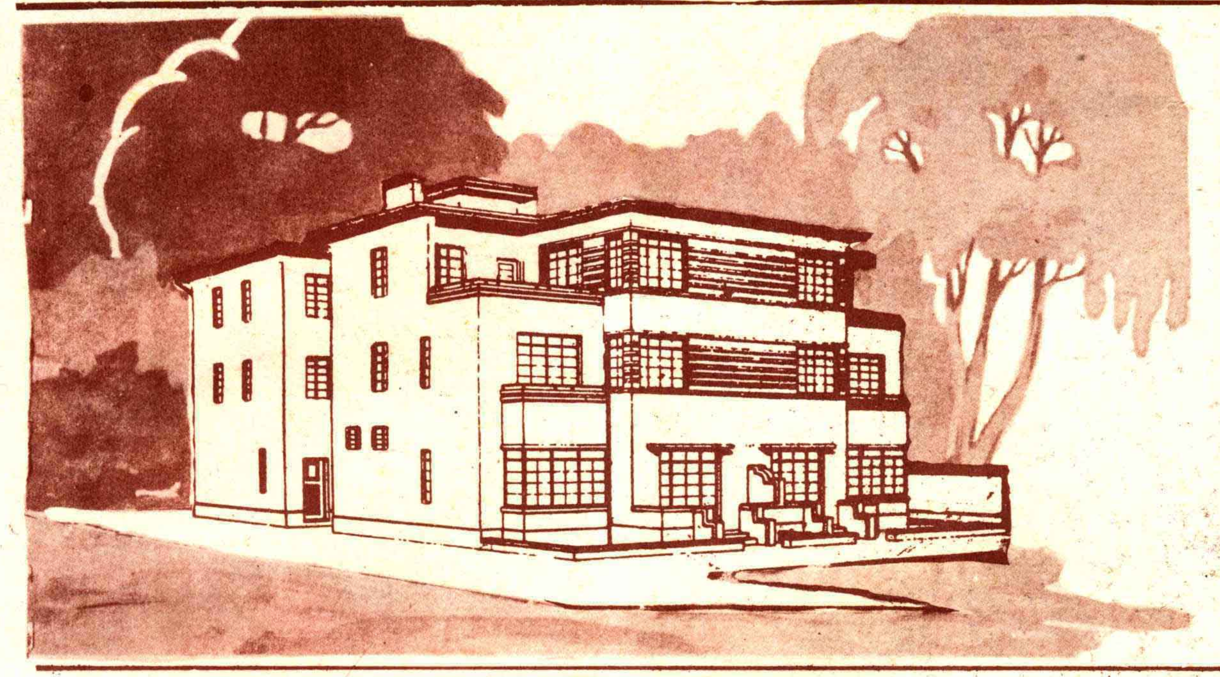

良友
八月號
第一五七期
THE YOUNG COMPANION
AUGUST 1940 NO. 157



良友一五七期目錄

二十九年八月號

①

滇緬滇越雖被封鎖

中國軍火已能自給自足

—本誌特約記者王小亭專稿—

CHINA ARMING HERSELF AS JAPAN DEMANDS ARMS ROUTE CLOSURE

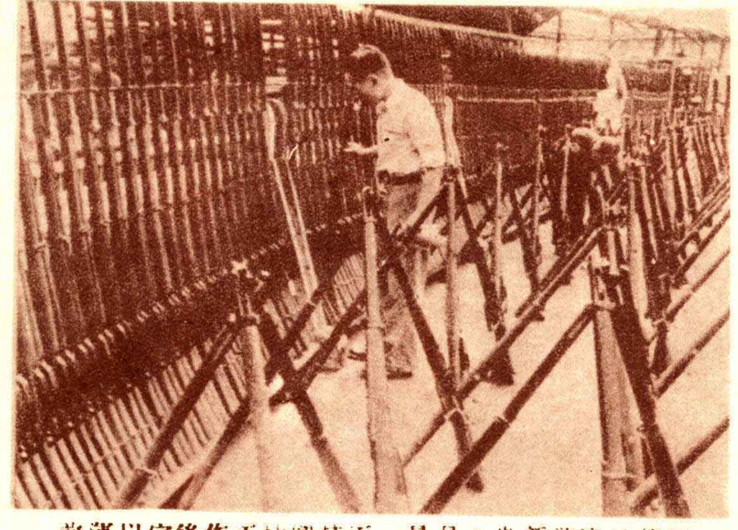
Dozens of arsenals all over China are turning out thousands of machine-guns monthly

中國抗戰三年以來，對軍火之自給政策，推進不遺餘力，設備完善之小型兵工廠，現已遍設西南西北各省。輕軍器如步槍機關槍迫擊砲等，均能充分自給，圖爲四川某兵工廠出品之迫擊砲，正由技工裝配檢定。

成爲自由中國在西南方面重要國際通路的滇越路和滇緬路，因爲英法政府徇從日方的請求而實行封鎖了。滇越路的封鎖，因爲法國戰敗投降，整個國家都難於自保，對於日本的屈服，還算情有可原。但是素以反抗侵略者自稱的邱吉爾政府，自毀在國際聯盟的約言，而在德國將用閃電戰術進攻英倫前夕，在遠東軟化於日本高度壓力之下，中國朝野，對於英國此舉，是深表扼腕的。

在主張封鎖中國西南國際路線的日本，以爲此舉實行，中國軍火即有斷絕之虞，而中日戰事，亦可早日結束，此後便可乘機向南太平洋活動，去設法完成牠最美麗的幻夢。可是事實上，不但中國西北國際通道，依然通行無阻，沿海口岸還有不少暗道直達自由中國，即以軍火而言，中國也已完成了自給自足的制度。

經濟部長翁文灝曾言，「在戰前，中國幷無重工業，而此時內地各省，均已樹立重工業之基礎，中國現在雖仍輸入特殊軍器，然已充分自造各種軍器及軍火。」本誌特派員王小亭君最近在四川某地所攝中國某軍火廠製造軍火的過程，更證實了翁部長的話。像這裏所刊的軍火廠，遍設內地各省，據說總數在一千所以上。

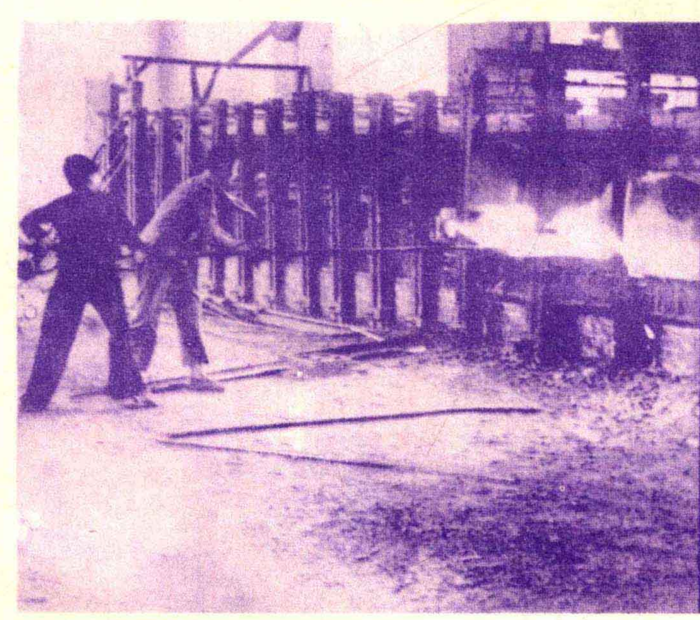


四川某地兵工廠自造之新式步槍，每月產量約一萬五千枝，圖中校師正在作最後檢定，以備運赴前線

A "forest" of modern rifles manufectured for Chinese by Chinese

滇越路封鎖後，日本已向越南提出更大要求，頗有攫此殖民地爲已有之危險，而東京大捕英僑，更是英國應允封鎖滇緬路後自然的結果。倒是中國的當局，因爲一切均有準備，資源豐富，軍器充足，抗戰決心，並不因此而削弱。同時美國總統羅斯福已下令禁止油類及廢鐵赴日，據說這是美國反對滇緬路封鎖後最有力的援華表示

從礦砂煉成鋼鐵



鐵砂及生鐵運至鍊鋼廠後，第一步手續用鎔鐵爐提

In the iron works, the ore is made into steel.



每月有千萬噸生鐵由礦區用土法加以初步提鍊，再行運至各地鍊鋼廠中。

Tons of pig iron are forwarded to the iron works everyday.



An almost inexhaustible supply of iron ore is at the disposal of the Chinese munitons works. Here workers are loading a light railway coach

大量鐵砂正由某地礦區用輕便鐵道載運至鍊鋼廠，準備鍛鍊成鐵，用以製造軍火。

鍛成之純鋼，用輾壓機械成鋼條鋼塊後，運往各兵工廠備用。

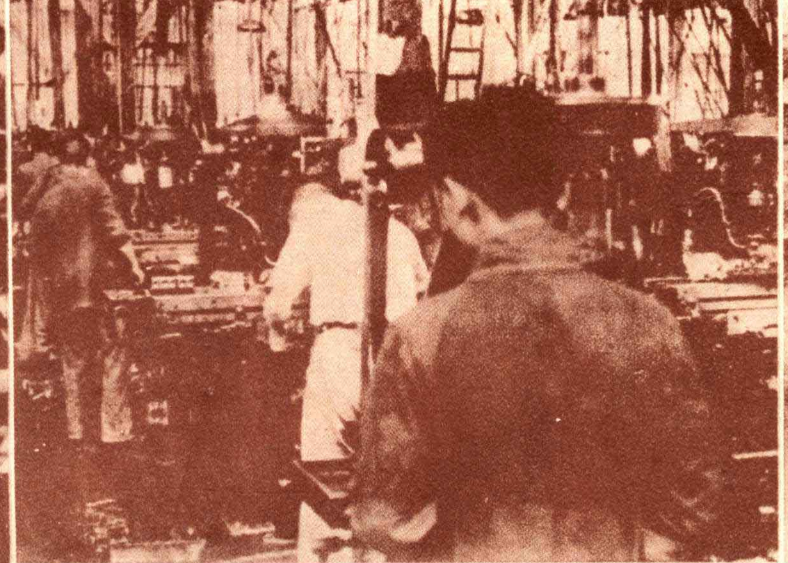
The steel is then distributed to the munitions works.

提去雜質後之純鐵用自動鎚鎚鍊成鋼 去雜質。

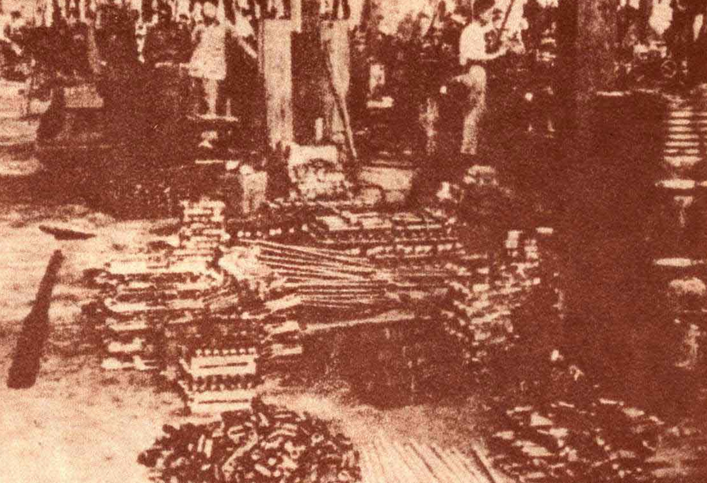
Picture shows a huge hammer.

從鋼鐵造成軍器

某兵工廠中，每月有數千架機槍及高射機槍完成，



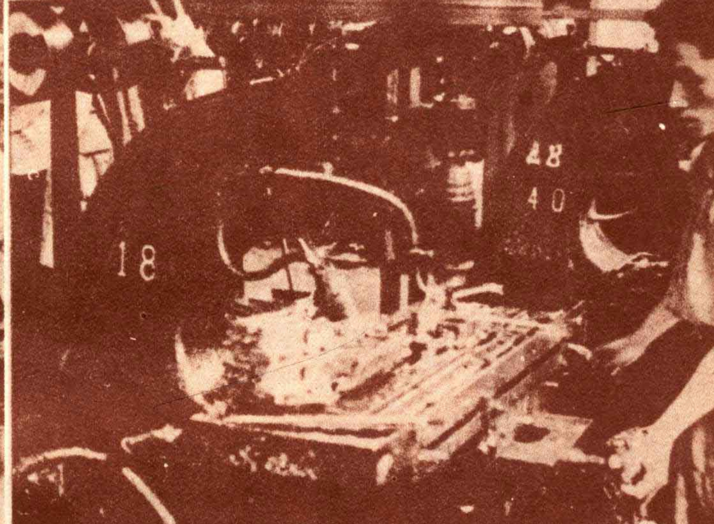
每架機槍，係以百餘種零件配合而成，其製造程序，係用分工合作制，效率極高。
Workers busy turning out parts for the machine-guns.



某地兵工廠中，工人正忙於製造機關槍，堆疊地上者，為尚未完成之槍管及配件。
Dozens of arsenals all over China are turning out thousands.



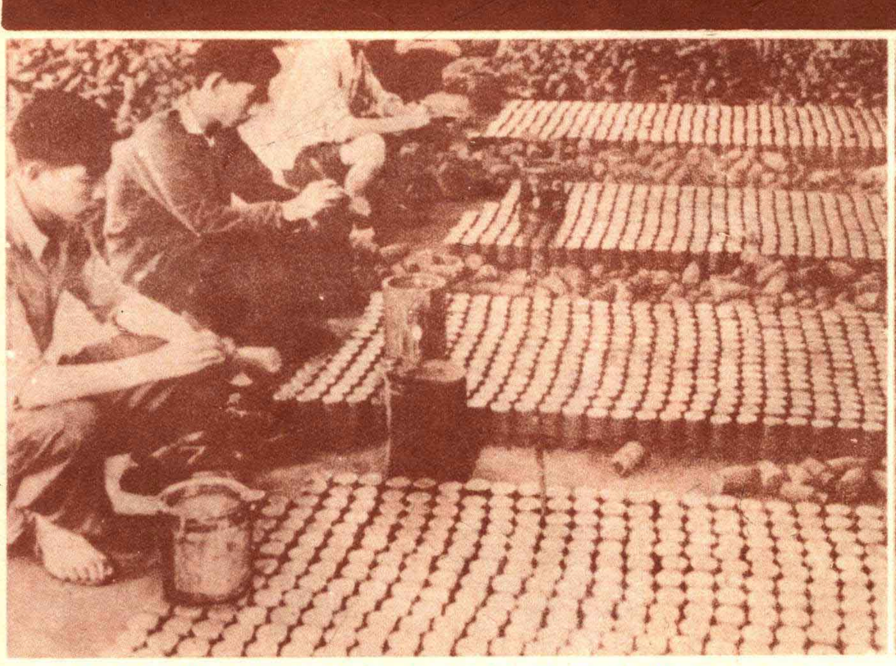
各種零件做成後，最後其手續為裝配，是項工作均有專家在旁監視指導，圖中完成者為手提輕機槍。
Assembling the automatic machine-guns. Thousands of these are sent to the front daily.



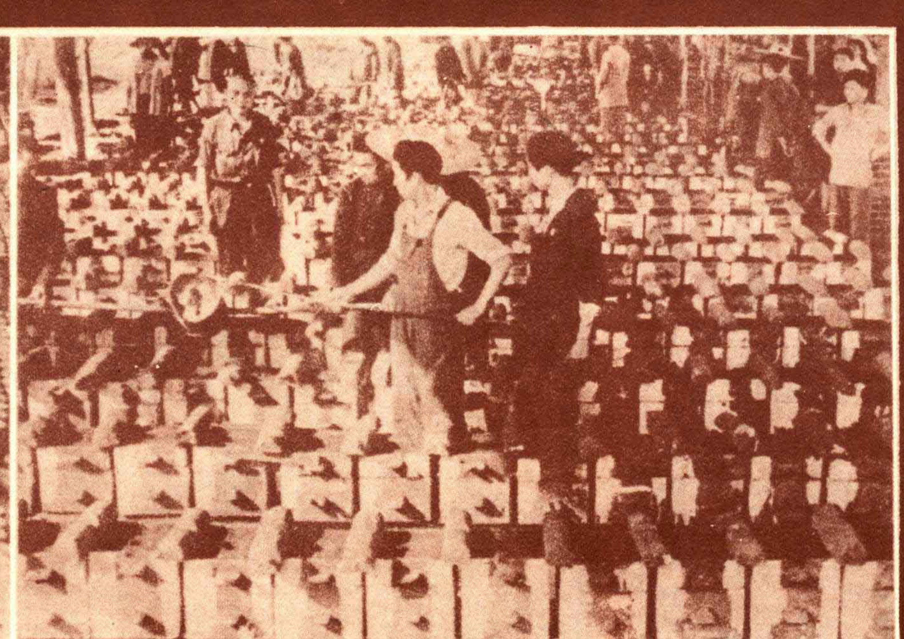
兵工廠中之工人，均係曾經受嚴格訓練之技工，其出品之精準，較歐美舶來品並無遜色。
All the workers are skilful and experienced. They produce machine-guns which prove to be as good as the imported ones.

手溜彈之製造

Hand-Grenaces: Favorits Weapon of Chinese Soldiers



第二步手續為整理彈殼並塗以油類，以防發銹。
The shells are checked and painted



製造手溜彈之第一步驟，以生鐵注入模型中，凝冷後即成彈殼。
Moulding the "potato-mashers."

Checked and counter-checked by engineers, these machine-guns are ready for packing. Today, they are defending the Chinese lines against Japanese assaults.

輸至方用中抗三餘，完輕器自政，南際線被鎖但國器不缺
送前應，國戰年來已成軍之給策西國路雖封，中軍，感之乏



最後裝上木柄，經檢驗後裝箱運赴前線應用。

Hundreds of cases are packed here and sent to the front.



彈殼經整理後，注入炸藥並裝配導火線。

Powder and fuses are added.

華軍出動

防止越南

NTIER AS CLOUD IN INDO-CHINA DARKEN

遠東情形最近因法國越南局勢之惡化而又告緊張，一般人雖相信日本目前對華作戰，已歷三年有餘，實力消耗大半，爲有餘力再攻越南，然據最近各方情報觀之，日軍終圖壓迫越南當局而獲得其海空根據地，以作進攻昆明之企圖，又頗可信；若干觀察家且信存越南之日軍，顯有從而控制緬甸及新嘉坡以威脅英屬之意向。惟華方軍事當局相信，不論日本對越南之企圖若何，對於中國抗戰前途，毫無影響，縱日軍侵入均南，其間有崇山峻嶺之天險亦難達到滇省邊境，同時倘日軍開始侵犯越南，集中於越南邊境之華方大軍十師以上，卽將毫不遲疑的開入越境，據守各軍略要點，以抗拒日軍，廣西軍事領袖李宗仁將



駐守越桂國境之華方哨兵

The Chinese patrol along Kwangsi-Annan border.



法當局雖一面與日方虛與委蛇，然仍復從事戒備，以防萬一。圖中爲巡邊之安南哨兵

The French native troops



安南法軍當局官佐，陪同日方檢查主任西原少將，視察老街

日本南進政策

越南首當其衝

FRENCH INDO-CHINA-THE FIRST OF THE JAPANESE SOUTHWARD POLICY

法國在歐洲戰事中之潰敗，促成遠東方面日本南進政策之開端，自越南當局允許日本檢查員駐守視察以還，該項員額業已驟增至百餘人，終日測量攝影，雖越南當局之曲意承歉，恐未必能遏阻日本之更大野心。聞越南當局刻調集法軍兩師暨士著軍三十萬，以防萬一。軍事當局幷擬於必要時將中國目下存留海防之武器軍火取出應用。



The bridge over the Yunnan-Annan border, and has now. been destroyed

滇越交界處鐵橋，左端爲滇境之河口，右端爲越南境之老街，該橋業已炸毀。

局勢惡化

CHINESE TROOPS MARCHNG TO YUNNAN FRO

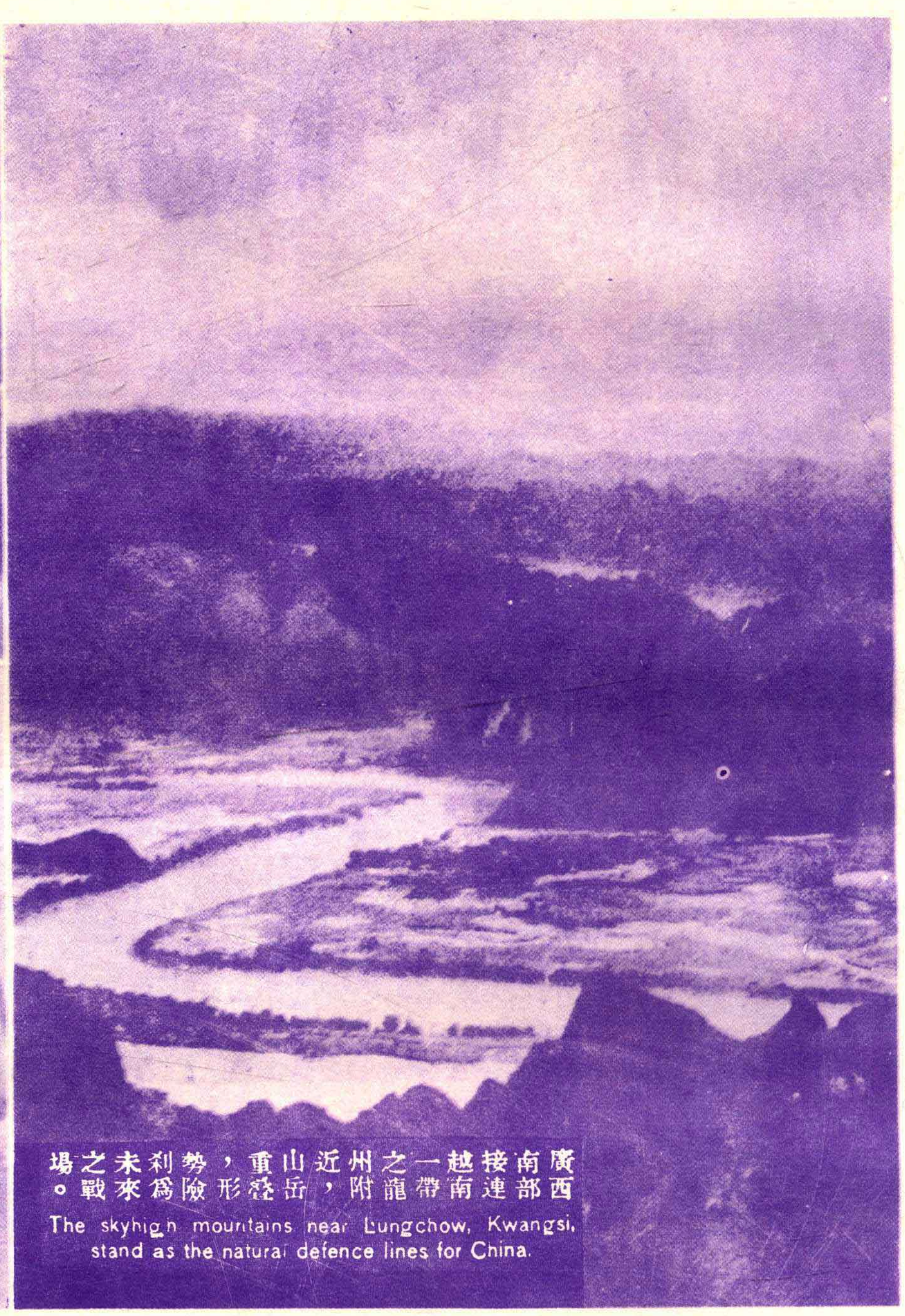
The eyes of the world again center at the Far Fast as the Japanese has made their demands to the Indo-China. Though some people thought that Japan, after three years' prolonged war, will not be able to invade the French colony, political observers believe that the Japanese are demanding naval and air bases at French Indo-China to invade Yunnan and threat the safety of Burma and Singapore. However, at this very moment, the Chinese military authorities reassure the people that, despite the threats of the Japanese, the Chinese "war-of-resistance policy" remains unchanged.

軍現已由鄂中遄返越桂邊境從事佈防，而雲南省主席龍雲將軍亦向新聞記者表示堅決之態度，聲明將秉承中央政府所採取之任何決定，以應付越南局勢之可能的惡化。



大隊中央軍由昆明南開，馳赴滇越邊境以待後命。

The Chinese troops marching to the Yunnan forntier.

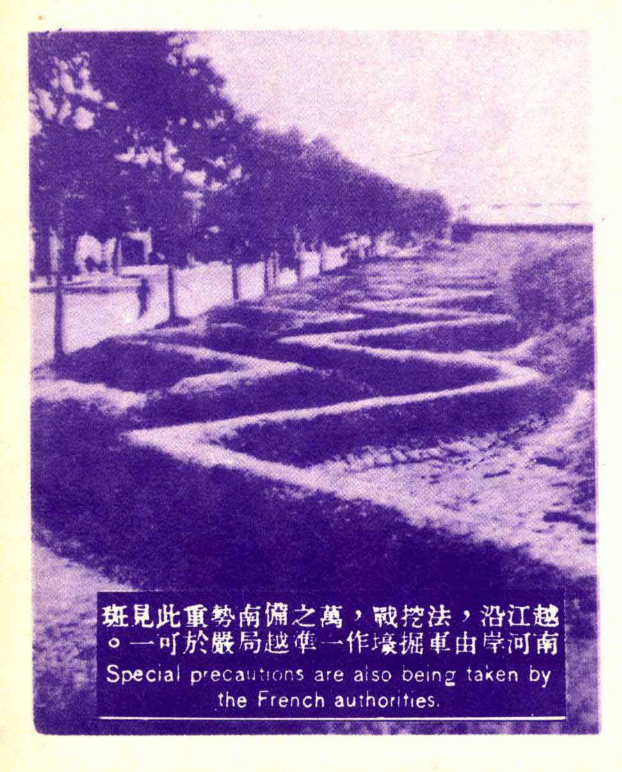


廣西南部連接越南一帶之龍州附近，山岳重疊，形勢險利，爲未來之戰場。

The skyhigh mountains near Lungchow, Kwangsi, stand as the natural defence lines for China.

精銳之廣西軍由李宗仁將軍親自統率，開赴桂越邊境防守。

The well-equipped Kwangsi army, leaded by Gen. Li Tsung-jen personally, marching to the Kwangsi border.



越南江河沿岸，由法車挖掘戰壕，作萬一之準備，越南局勢嚴重於此可見一斑。

Special precautions are also being taken by the French authorities.



滇越鐵路越南境內終點老街之鐵橋，業已折毀一段，日方視察員正在巡視。

One section of the Kumming-Haiphong railway was destroyed.

在歷史的貢比臬森林中 德法舉行休戰談判

「今日在貢比臬森林中所舉行之儀式，已抵消德國所遭受之不公允待遇」，德國官方聲明此次戰爭中，法國業已被判失敗，而要求停戰談判，德國已接受此項請求，因於一九四〇年六月廿一日下午三時半在歷史的貢比臬森林中，卽一九一八年十一月十一日德法進行談判之同一地點舉行和議。儀式隆重，事前於通入貢比臬森林之各支路，均由德軍戒備，會場中樹有法國所置碑石一方，上刻「德國之驕傲在此粉碎」之字樣，進行談判之火車卽係福煦上將之臥車，德國元首希特勒背對該碑石而坐，其左右爲戈林，里賓特洛甫等，對面中央爲法國首席代表漢辛格將軍等四人，先由德國首席代表凱台衛中將朗誦記載協定之序言，誦畢，希特勒下車先行，停戰談判卽開始進行，談話時全用德語，因法國代表均熟讀德語也，德方提出條件之後，法國代表於下午四時二十四分退至附近逢時，自行商議，並由電話向政府當局報告，此後繼續談判達三日之久；始於廿二日正式簽字，法國代表漢辛格於簽字前曾作沉痛之說明：略謂法國政府同意簽訂協定，但須知軍人處此種環境下之困難，凡爲軍人者，當知法國擔負能力之限度，希望勿使法國軍人對政府此項決定抱憾云云，詞畢，卽行簽字。

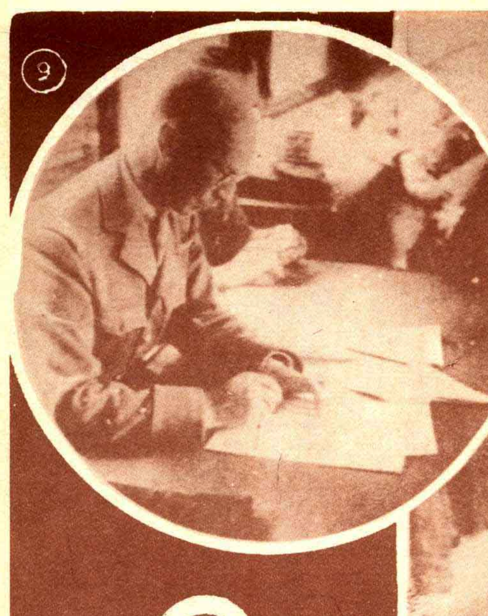
The Fuehrer was greeting some of his ministers at the compiegne station before his return to Berlin. The Fuehrer and his staff inspect the tablet where the armistice car of Gen. Foch stood in 1918.

一九四〇年六月廿一日，德國元首兼陸海空軍總司令希特勒，在此歷史的貢比臬森林中，以法國所要求之休戰條件遣交法國政府之代表，圖爲希氏於上車前，偕僚屬攝於紀念石前，右上角爲希氏於德國首席代表凱台衛中將讀畢協定序言後卽離談判之所。下車時正受高級將領之敬禮。

The historical moment at Compiegne when Col. Gen. Keital read the preamble of the armistice terms. The Fuehrer sits beside Keital listen attentively. Gen. Huntzinger chief delegate of France, is opposite Keital.

德法停戰協定於此廿二年前福煦上將臥車中舉行，希特勒正靜聆德代表凱台衛中將宣讀協定序言，面對而坐者卽法代表漢辛格將軍，該序言中有云：「……法國於英勇抗戰後，已在一次血戰中戰敗，而崩潰焉，故德國之與此種勇敢敵人作休戰談判也，不欲使此談判具恥辱之性質……」





COMPIÈGNE IN JUNE 21, 1940

History has repeated itself exactly with almost every detail after a period of twenty-two years. After ten-month of hard fighting, the French forces finally surrendered to the Germans. The armistice talk was held on 3:00p. m. June. 21, 1940, at the Forest of Campiegne, the same spot where the armistice was signed on November, 11, 1919. During the meeting, all the roads Leading to the Foest were guarded by the German soldiers. Among those who took parts in the armistice talk were Herr A Hitler Grand-Admir-al Raeder, Field-Marshal Goering, Colonel-Gen Keitel, Colonel-Gen. von Brauchitsch, the Fuehrer's Deputy Hess and Foreign Minister von Ribbentrop of Germany and General Huntzinger and Gen. Bergeret of France. The French dele-gation which consisted of four members was headed by General Huntzinger. The Fuehrer left the historical train after Cob Gen. Keital, chief delegate of Gemany, read the preamble of the armistice terms. German language was used in the talk as all the French delegates can speak German well. The French delegation adjourned at 4:24p.m., and had long distance call to the home government asking for instructions. The armistice was finally signed on the 23th.

A historic moment at Compiegne when Gen. Huntzinger of France signs the armistice terms. It is understood, that the French army surrender to the Germans on conditions that they will receive an honorable peace agreement.

協定簽訂之一剎那，由臥車外所攝，是日希特勒元首借其僚屬於下午三時半步入車中，移時法方代表四人登車，希氏及其隨從均起立表示歡迎，就坐後，由凱台爾中將宣讀協定序言後，希氏郎於三時四十二分籍下車先行。左上角爲法方首席代表漢辛格將軍簽字之影

First meeting of the armistice commission in Wiesbaden, Both the French and German representatives meet here to discuss the detailed plan of a peace agreement.

繼德法停戰協定簽字後，希特勒元首即命令史徒爾怕拿格將軍組織休戰委員會，其職務乃爲進行關於實施休戰條件所必需接洽之種種事宣，該委員會包合德法兩方人員，圖爲第一次集會於威斯巴登城舉行



歷史的迴顧

TWENTY-TWO YEARS AGO

光榮的一剎那

一九一八年十一月八日在貢比臬森林之一瞥

十一月七日剛過了半小時，福煦將軍突然接到德國最高當局的一個無線電報，除了提出調解人的名字和要求指示會晤地點以外，這電報裏還說：「為了顧全人道起見，德國政府希望德國代表團到達時，能夠暫時停止軍事行動，」福煦對於此項請求并不接受，單單請德國人到特勃奈斯前線的哨位來。

這天下午五時，福煦率領威梅斯海軍上將坐了專車離開聖列斯到貢比臬森林中的萊當特地方。火車停在為了防禦砲轟而特造的分路軌上，這晚福煦將軍就安息在他的睡車中。一直到第二天的上午七點鐘，另外的一輛火車才開了來，因為德國代表團離開他們自己的防線後，在邊境方面曾遭扣留。於是魏剛將軍爬上他們的火車，通知他們福煦將軍將於九點鐘，或九點鐘以後接見他們。

當代表團在指定時間出現於餐車時，由魏剛將軍及霍潑海軍上將招待，他們的態度是僵硬而有禮貌的。魏剛說他就去通知上將。不到幾分鐘，福煦出現了，跟着的是威梅斯海軍上將。雙方軍官便互行軍禮。福煦那張嚴酷的臉，并未表示他對於受辱敵人的任何同情。歐茲貝格(德主席代表)所見到的福煦是一個個子雖小而極富活力的人，一看就知道他是一個善於發號施令者。在輕微的聲音裏，歐茲貝格介紹了他的隨從，福煦將軍却很簡單的問他：「你們有沒有文件，我們一定要先查驗你們的身份證明書。」

原來這證明書由麥克斯公子簽署的，證明歐茲貝格，奧勃道夫伯爵，溫持菲爾持少將和樊西洛夫軍長被任為全權代表，談判和平，惟所有條件須得德國政府之同意，於是福煦和威梅斯，魏剛兩人轉身去研究這張證明書。

證明書檢驗完了以後，福煦上將便在桌子上坐了下來，他的右手是威梅斯，左手是魏剛，歐茲貝格坐在威梅斯的對面，溫特菲爾特坐在福煦的對面。為了表明他的立場起見，福煦就開始發問：「你們到這裏來幹什麼？你們要我做些什麼事情呢？」歐茲貝格很有禮貌的回答說，他是來向協約國軍隊接受關於簽訂和平條約的要求的。福煦回答說：「我并無要求可以提出。」

德國人被這樣的答話所退回，便默不作聲。最後奧勃道夫問：「我們將怎樣表示才好呢？我們不拘任何特殊的形式。我們是願意來聽受和平條件的。」福煦回答說：「我也并無條件可以提出。」歐茲貝格便把威爾遜總統那封信念出來。福煦將軍即刻阻止他，他說：「你是否要求和平，假如是的，就正式的說出來。」

「是的，正是這樣，我們希望和平。」

「很好，那麼我們把可以答應你們和平的許多條件念給你們聽。」

於是魏剛把重要的條文念出來，逐條的互相翻譯。福煦坐在那裏嚴肅而死板的靜聽着，有時也捻捻他的鬍鬚，威梅斯便弄着他的單眼鏡。溫特菲爾特的臉上，顯得加倍的狼狽。

魏剛念完以後，歐茲貝格提議應將軍事行動立刻停止。因為革命己爆發，兵士己不再聽從命令。并且他怕布爾希維克主義會傳佈中歐全部，假如此事實現，西歐也難幸免。德國政府極需要協約軍方面取消壓力，以便盡力恢復軍中的紀律和國內的秩序。」

關於德國內部情形的敍述，反給了福煦將軍一種啓示。因為這一事實又增強了他的信仰和他的恫嚇。他毫不考慮的拒絕了歐茲格貝的要求。他說：「你們所遭遇的困難是戰敗國所獨有的現象，我並不恐怖這些，西歐自有方法防止這種危險。」

溫特菲爾特便拿出了一張紙，他表明他的政府和陸軍最高司令曾授予他特殊的使命，他念出這張上的文章，其中說：「頃間所悉之停戰條件，必需謹慎考慮，但因事實上乃我等之意念，要求和平，故考慮條件之時期，將儘量縮短，雖然亦必需相當之日期。此際我國軍隊亦將繼續軍事行動，惟軍民損失，為數必多。實則此種犧牲，非屬必需，彼等之生命，頗可節省，以作來日有裨家庭之用，」換句話講，德國政府和陸軍司令依然希望停止雙方的軍事行動。

福煦的回答是很堅決的，「不，我代表的是協約國各政府，我們已提出了條件，和平條件未簽訂前，軍事行動是無法停止的。」

「那麼現在的停戰談判可否延長二十四小時？我們需要時間和我們的政府交換意見？」

「對於你們和你們政府接觸一點，我們將給你們以最大的便利。但是停戰的時間已由我們的政府決定而不能延期，那就是從現在起七十二小時，到十一月十一日星期一上午十一時為止，屆時還不接受便告失效。」

（介人摘譯自英作家哈脫（Lidell Hart）所著之福煦傳，寫一九一八年十一月八日貢比臬森林中之一瞥，迄今回憶不勝今昔之感矣！）

廿二年前法德簽訂停戰協定後，法國福煦上將（右起第二人）及其隨從下車時所攝

Twenty-two years ago, Gen. Foch (second from right) received the German delegation in his Pullman coach in the Forest of Compiegne.



福煦上將臥車內景，一九一八年法德簽訂和約，即在此公案上

The table in Marshal Fach's coach where the armistice was signed in 1918



貢比臬森林中法國樹立之石碑，上刊『一九一八年十一月十一日，在此粉碎德帝國的罪行，自由人民變致解放的紀念』

The commemorative slab inaugurated with an inscription reading "Here on November 11, 1918, succumbed the criminal pride of the German Empire" was destroyed by the Germans this time.



一九一八年法德簽訂停戰協定之貢比臬森林，在廿二年後，兩國又復在此訂簽協定，雖草木如故，而人事全非矣。

The same spot where the armistice terms were signed twenty-two years ago



戰場上的勇士們
MEN WHO FIGHT FOR THEIR OWN COUNTRIES
1
2
7
4
8
3
11
12
(1)丹麥兵
(2)波蘭兵
(3)中國兵
(4)芬蘭兵
(5)比國兵
(6)意國兵
(7)荷蘭兵
(8)英國兵
(9)法國兵
(10)挪威兵
(11)德國兵
(12)蘇聯兵



沙漠上的戰爭

——英駝騎軍在北菲出動——

ON DESERT FRONTS

在德國進攻英倫三島前夕，北菲英義國地，自八月四日起，已展開陸地戰爭，義軍在索瑪里蘭之三路攻勢，與埃及里比亞邊境之猛烈戰事同時並進，其戰略保用鉗形推進法，進迫蘇彝士運河。對抗義軍之英軍，乃驍勇善戰之非洲駱駝軍爾，因在廣漠無垠之沙漠中，氣溫高達華氏一百二十度，機械化部隊，實無法發揮其威力，駱駝軍隊，反能因地制宜，獲致優良戰果，本頁所示，為埃及駱駝軍在北菲作戰時之情形。

The Camel Unit are fine soldiers and deadly shots. Recruited from the Sudanese and desert tribes, the soldiers are used to the hard and lonely life of the desert. All the soldiers are specially picked because of their knowledge of the desert and their ambition to serve in the Camel Corps.

駱駝軍在廣漠無垠之沙漠中向利比亞邊境進發，是項軍隊，均擁有新式配備

The Camel Corps marching through the desert to the Libya border. All the soldiers are well equip -ped with modern machines.



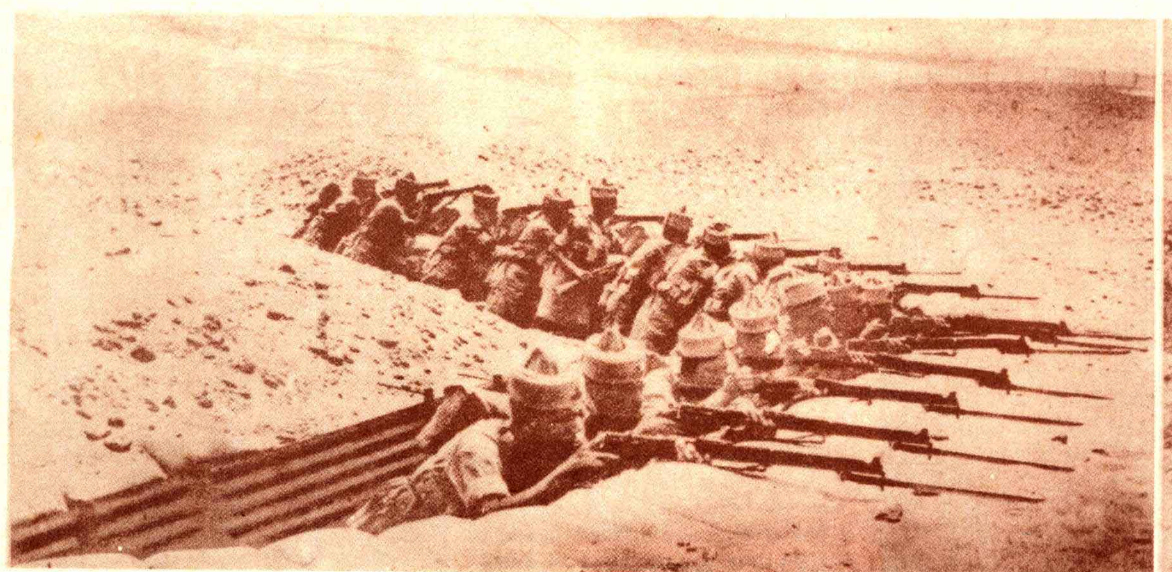
駱駝軍團除以駱駝兵爲主力外亦置有運輸車裝甲車等現代設備，藉以增强攻守能力。

Besides the camels, the men of the desert also utilize the moderm trucks and armoured cars.



兩個典型埃及軍，坐於軍用卡車上向前線進發。

Two typical men of the desert on a military truck.



烈日當空，蹲伏於沙漠戰壕中之埃及軍，準備隨時予打擊者以打擊。

Ever-ready were these brave men of the desert.



埃及軍正在向敵人射擊，上有僞裝者，爲前機關槍陣地。

Men of the desert in action.

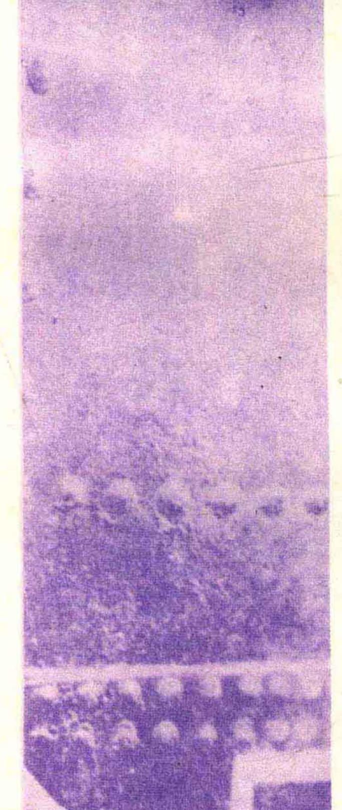
波羅的海三小國
併入蘇聯版圖

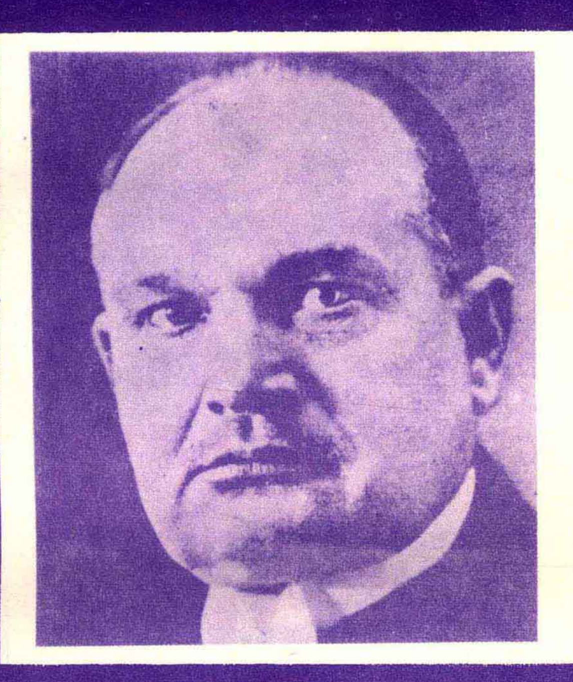
BALTIC NATIONS JOIN SOVIET UNION

As Germany was preparing her much-heralded blitzkrieg against Britain, the Soviet Union quietly expanded towards the west and incorporated into its fold the three Baltic nations, Estonia, Latvia and Lithuania, which were created under the Versailles Treaty. This gives Soviet Russia a territory exceeding 160,000 square kilometers and a population of more than 5,000,000.

在一九一九年凡爾賽和約下產生的許多新興國，現在有不少已在德國鐵締下暫告消減，而原屬帝俄領士的波羅的海三小國：愛沙尼亞，拉脫維亞，立陶宛也在七月廿三日相繼宣佈成立共產政權，幷歸併於蘇維埃聯邦共和國。歐洲地圖現在又告變色了。此次波羅的海沿岸的不流血革命，使蘇聯復得逾十六萬餘方公里之領士，六百餘萬人口，並有終年不涑之海岸七五○里。考德蘇於戰前兩國疆界幷無接壤之處，今後則自米美爾港口起經東普魯士波蘭以達羅馬尼亞，兩國邊疆相連千餘里。將來能否平安相處，那就成問題了。

生長於拉脫維亞之德國孩童，含淚收拾心愛物件準備登輪返國。



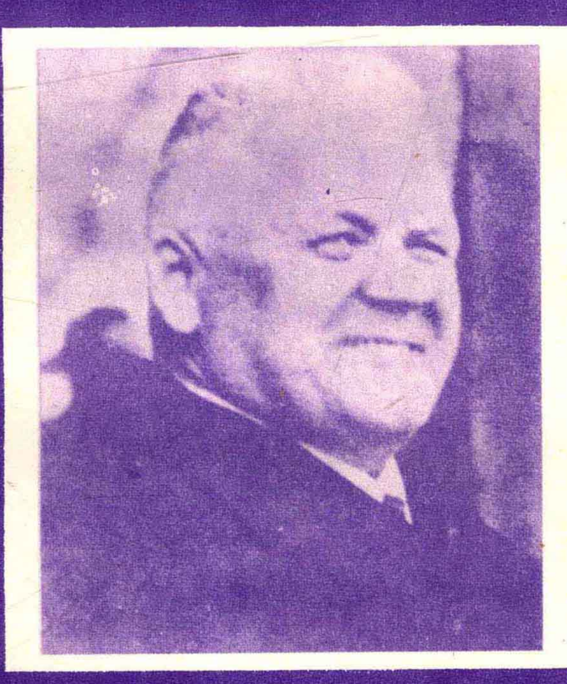


愛沙尼亞
ESTONIA

愛沙尼亞戰前屬於帝俄之一省，戰後應民族自決的潮流而宣告獨立，面積凡四萬七千餘方公里，人口祇一百二十萬，風俗語言均與芬蘭同，除德人占百分之二，俄人占百分之八外，其餘均愛沙尼亞人，總統派埃德（左）於一九三八年一月選任，其軍隊祇四千員，右爲該國陸軍之一。

A province under Tzarist Russia, Estonia became an independent republic after the first Great War. It has an area of 47,000 square kilometers and a population of 1.200,000. Left, President C. Paets. Right, an Estonian soldier.

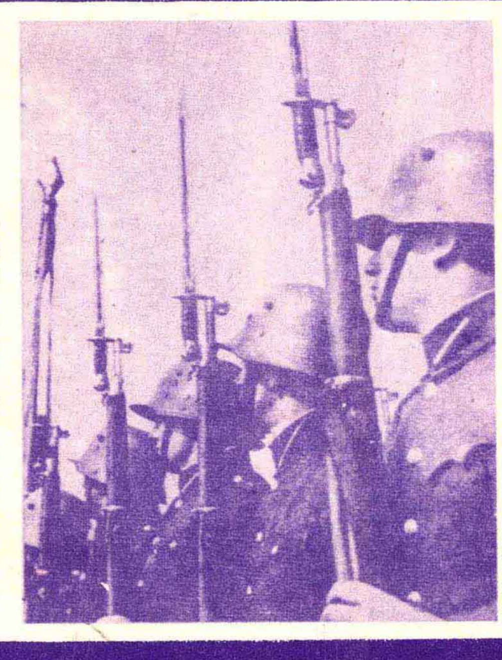


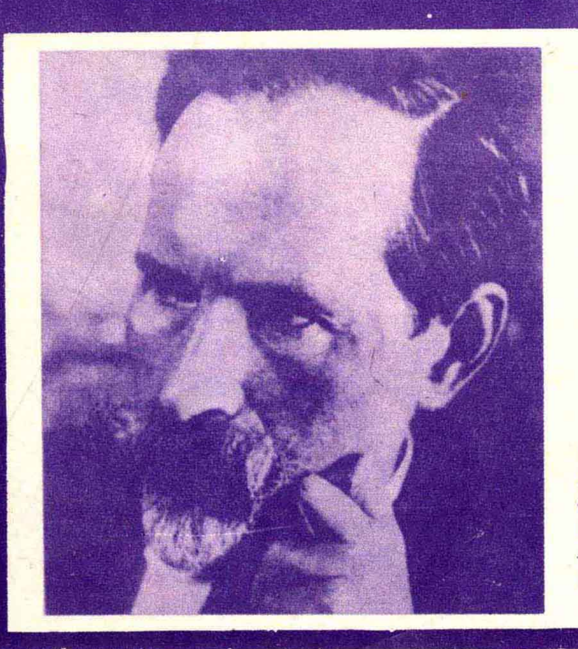


拉脫維亞
LATVIA

拉脫維亞亦屬帝俄時代沿海之一省，同係戰後宣佈獨立者，面積凡六萬五千餘方公里，人口達一百八十餘萬人，居民出自斯拉夫人種者占百分之八十弱，其京城里加係一近代化商港。總統烏爾瑪尼（左）於一九三六年被選任，已於此次歸併蘇聯前彼迫去職，其陸軍（右）員額爲一萬八千名，受德國式訓練。

Also a former province under Tzarist Russia, Latvia has a territory of 65.791 kilometers and a population of 1,845,00 , Left, President Ulmanis, deposed at the time of the incor poration. Right, Latvian troops.





立陶宛
LITHUANIA

立陶宛原爲舊俄沿海一省，後隸併德國米美爾一區，一九一八年獨立，面積爲五萬方公里，八口二百餘萬，且百分之八十四爲立陶宛民族，總統斯美太那（左）於一九二一年即被選任，其軍隊員額一萬五千名（左）。

Lithuania was a part of Russia. She incorporated the Memel sector from Germany when she became a repulic. It has an area of 50,000 square kilometers and a population of 2,000,000. Left, President Smetana, now deposed. Right, Lithuaian troops.



十個月前三國德僑早已撤退

HITLER REPATRIASES GERMANS

More than 00,000 Germans live in the three Baltic nations, some of them for generations. Since September, last year, German Chancellor Adolf Hitler has ordered their repatriation.

德國人民僑居愛沙尼亞拉脫維亞及立陶宛三國者達十萬餘人，且有數代卜居於是者，去年九月德軍侵入波蘭前，希特勒派親信里賓特洛甫直飛莫斯科，簽訂德蘇協定，並勒令僑居該三國之德國人民限期撤退，以博蘇聯之好感，此輩久居三國之德僑，迫於政令，遂不得不揮淚而別，當十個月前希氏下令撤退德僑時，各國觀察家均認為蘇聯對於波羅的海，將有所行動，希特勒為見好於史太林起見，故有此舉。今始獲得事實上之證明矣。

上圖為過去之德蘇疆界，一無接壤之處。下圖為波羅的海三小國歸併蘇聯後之疆界，國接壤處都一千餘里。

This map shows the three Baltic nations, "sandwiched" between Soviet Russia and Germany. With Poland already divided between themselves, Russia and Germany have now a common frontier of more than 12000 miles.



Uprooted from their homes in the Baltic nations, these repatriated Germans are looking for the last time on the hospitable land that home to them.

「在甲板上遠眺之德僑正由愛沙尼亞遄返祖國途中，此後將被迫使受納粹式之生活焉



Germany needs laborers during the war. Even the sick are moved from their homes abroad for the Fatherland.

希特勒之命令均嚴格執行，留居三小國之德僑中即殘廢患病者亦需撤退。



Before they leave, these old folk have to fill in sheaves of forms for Nazi use.

撤退之德僑攜帶財物，均受限制，每人祇准攜帶愛幣五十馬克，其他金銀飾物衡量後，給以收據，待返德後由德政府發還



Hopelessness, anxiety and dull despair are registered on every line of the young German mother's face as she leads her child from her beloved home.



The rich Rumanian oil-field situated at the Carpathian foothills between Bucharest and Brashov, is the object of all military powers in Europe.

羅馬尼亞最富庶之油田區，採油鐵塔聳列天際，頗有遍地皆油，取之不盡用之不竭之概。

石油

—現代戰爭的血液—

法國老虎總理克萊蒙梭曾言：「一滴石油之價值，發等於人身之一滴血液。」石油對於現代戰爭之重要，由此可見。此次德國發動的閃電戰術，彼所引以自豪之機械化部隊，更視石油爲其生命之所繫。考歐洲石油最富之國家，莫如羅馬尼亞，然自貝蘇拉比亞併入蘇聯後，德對於羅馬尼亞油池所抱之野心，已大受損失矣。世界上石油之產量最豐者爲美國，而日本之得從事三年對華戰爭，其所需石油，什九均由美國供給，自英法應允日本要求封鎖滇越滇緬兩路後，羅斯福總統卽於七月廿六日下令禁止油類出口，日本所受之影響，據觀察家言，可使其於六個月內部告罄矣，讀者參閱本頁所刊各圖，卽知以石油譬作現代戰爭中之血液，并非過言。

美國石油產量占世界第一位，此項美國唯一有力之經濟武器，已由羅斯福總統於七月廿六日加以發揮，蓋自英國應日本要求將滇緬路禁運軍火至華後，羅總統已正式簽署禁止軍用油鐵出口之命令，而最受影響者厥爲日本，因日本作戰之重要原料，油類及廢鐵百分之九十仰給於美國。圖係美國油井

The United States leads the production of oil in the world.

世界石油產量區域分佈圖

世界石油產量比較

美國	南美	蘇聯	伊朗	荷屬東印度	羅馬尼亞	墨西哥
163,973,200噸	35,617,334	28,403,000	10,195,371	7,280,936	[illegible]499,000	5,271,800

伊拉克	千里達島	緬甸	加拿大	波蘭	德國
2[illegible]	4,294,449	1,01[illegible]23	881,783	499,000	543,355

蘇聯 德國 波蘭 羅馬尼亞 伊拉克 伊朗 緬甸 印度 荷屬東印度 婆羅洲(英)

蘇聯產油量占世界第三位，其豐富可知，查中國當局因西南國際通路最近橫被阻塞，自後油類之供給者，將較前殷切，故重慶方面，已備就駱駝五萬頭，準備負責輸運蘇聯汽油至自由中國，繼續抗戰。圖自蘇聯鍊油廠外輸油管。

The U. S. S. R. stands the third position on the oil production of the world. After the closure of the Haiphong and Rangoon China is preparing to got the oil supply from there

Pumping oil aboard tankers for export: A photograph taken at Constanza, Rumania's big Black Sea port.

羅馬尼亞沿黑海名港康斯坦柴，爲該國輸出石油之唯一口岸，大量輸油管可直接裝至巨輪上，以便輸運國外。

OIL

THE BLOOD OF MODERN WARFARE

The importance of the OIL in the modern warfare had been pointed out in 1917 by M. Clemanceau, Premier of France during the last war. "A drop of oil is as valuable as a drop of blood," said the old veteran war-time premier. Without oil, all the modern machines, tanks, aeroplanes and battleships, will be out of function. The oil fields in Rumania are the center of conflicts at the present war in Europe. Japan in greatly stirred as the United States announced the ban of the oil export Besides the huge quantity of scrap iron. Japan bought the oil from the United States as much as US$10,000,000.00 per year. The firm action taken by the United States in Far East, after the termination of the U. S.-Japanese trade pact in January, played an important part in the Sino-Japanese hostilites.

Chart showing the productions of oil in the world

加拿大
美國
墨西哥
千里達島(英)
委內瑞拉
可倫比亞
厄瓜多爾
秘魯

主要軍器使用油量比較

坦克車每介侖可行一英哩半
運輸車每介侖可行十二英里
運輸機每介侖可行一英哩
潛水艇每小時需油四分之一噸
戰鬥艦每小時需油七噸半



仲夏夜之夢

MID-SUMMER NIGHT'S DREAM

譚志超攝

在人口已經達到了飽和點的孤島裏，一般勞苦大衆的住宿問題本來就受到嚴重的打擊，尤其是在這火炙般的夏夜，他們在白天已整日流着辛苦的汗，晚上還不能得到一點安舒的地方去休息。當草棚或灶坡間裏的悶熱使他們透不過氣來的時候，蚊蟲和臭蟲又乘機肆虐，他們祇有拋着破敗的草蓆奔到街頭找一個迎着風向的角落去露宿一宵，因爲這樣才可以從「仲夏夜之夢」境中，暫時脫離了辛酸痛苦的現實，獲得片刻的慰藉。

大廈的壁龕櫥作睡鋪，厚厚的石牆隔絕了室內的歡笑與室外的街聲。

Stone pillow, stone mettress. The place is bad enough but the dream still may be sweet.

他趁主人舞與方酣的空兒打一個瞌盹

When the master iz in the office, the waiting ricsha puller enjoys a "beauty sleep."

大勞宿團是，牲的彈是，一看這
衆苦的露集却者犧下炸不羣的躺

Any pavement is better than an overcrowded, bug-infested room. So they get a mat and sleeep outdoors.

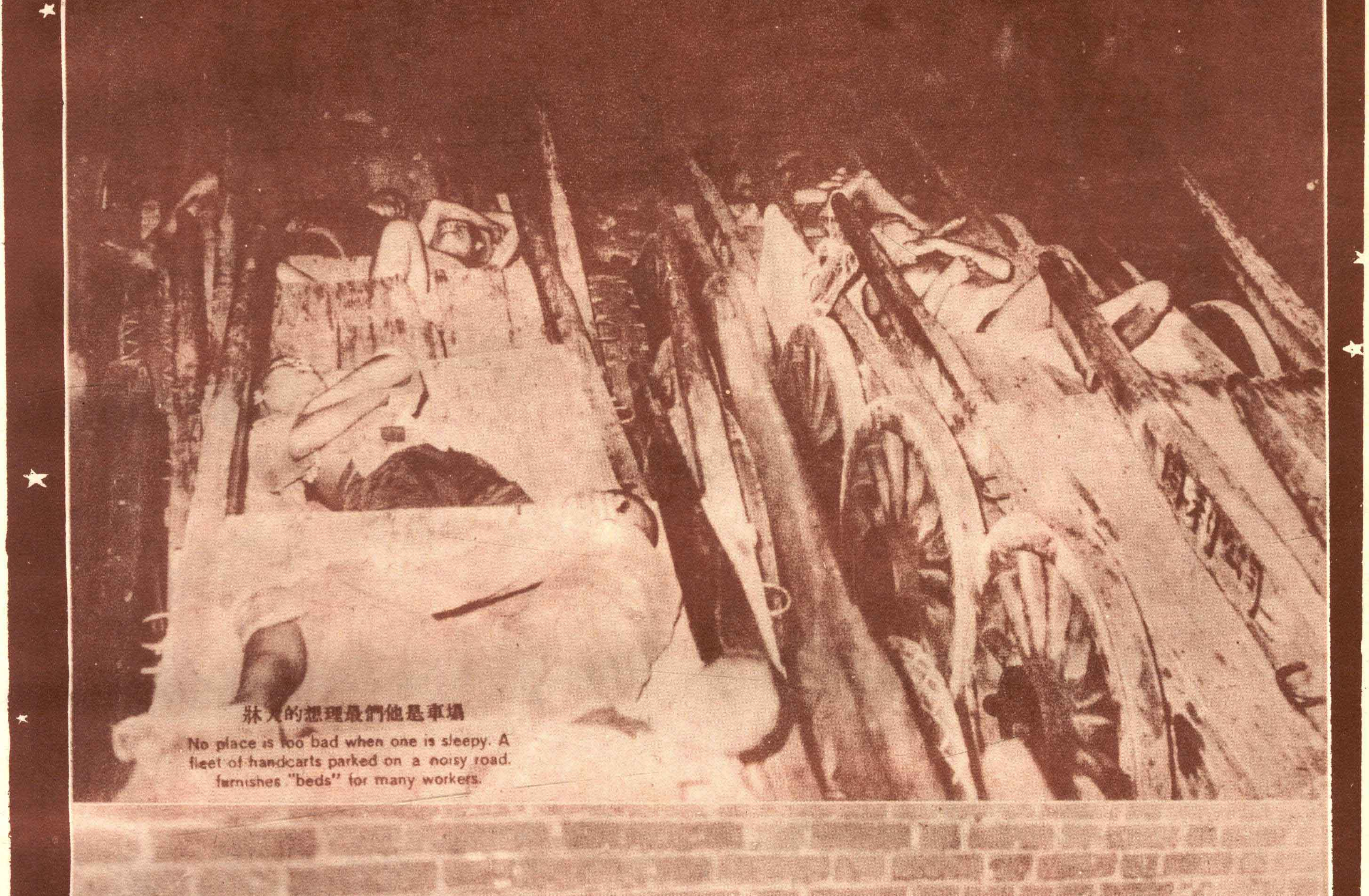
室作道人旁把祇下壓雙臭浪的屋們當
了臥權行的路能，迫重蟲和熱內彼他

They are not Spartans but sleeping outdoors to catch the breezes.

仲夏夜之夢

MID-SUMMER NIGHT'S DREAM

譚志超攝



塌車是他們最理想的大牀

No place is too bad when one is sleepy. A fleet of handcarts parked on a noisy road furnishes "beds" for many workers.

老虎車却是備有現成枕頭的小炕

The narrow, small handcart is good enough for a nap.



荷京汽油櫃破毀無餘

弗萊特迻上之破損車輛

阿拉城街道一瞥

一個美國記者的前線視察記

費盧

（本文爲美國新聞記者約翰費盧所著，係第一個視察弗萊特戰區的記者，摘擇於此，以見歐洲戰事之激烈。譯者按）

我們從考洛業（Cologne）跟了德國幹部人員坐了七輛高速度的運輸車出發，沿路看見許多小孩，戴了小鋼帽，模仿他們在前線的父親，在扮着兵玩弄馬口鐵的小砲。比利時兵雖然炸毀了鐵橋，德國的兵在二十小時以內已經把他接連了起來，所以我們便安穩的渡過了末塞河。在這裏，牆上貼滿了通告，禁止當地人民不准在下午十時以後逗留門外，否則便格殺勿論。

沿末塞河一帶，我們遇見成羣的難民，他們白跑了一週，又回到家鄉來了。他們要在狹路上設法避開那開足馬力的德國軍用車。在烈日（Liege），雖然糧食充足，麵包却已大受限制。我們被通知準備足够的食糧，因爲此後就要到食糧缺少的區域去了。到奈瑪（Namur）的路上，戰事情形的激烈愈益顯著。埋着通了電線的地雷陷阱，迫使我們不能沿公路進行。那裏北半城的房子，幾乎都被毀損，橋也炸斷了，斷瓦殘片，舖滿在路上。幾家舖面已炸毀的店舖，營業却依然在進行如舊。

這一次戰爭是沿着公路打的。德國的飛機，低飛在公路之上，向協約國的汽車隊用機關槍掃射，但是炸彈都沒有落在路面上。在奈瑪向南的好幾哩路程中，我看見公路左右兩邊，大約一百五十呎以外的田地間，全是炸彈的窟窿，因爲這樣幹，公路本身不受損傷，而彈片可以損毀路面上的一切。德國的軍官對我說：「轟炸路旁的效用既相同，吾們又何必去損毀路面呢？」因此比利時人民所辛苦建造的公路，反供德國之機械化部隊，能行駛每小時三十哩至四十哩之速率，這是建造時所料想不到的。

沿路墳墓之少使我大爲驚異。祇有零零落落的可以看見一個十字架，上面安置着一頂鋼帽，表示一個勇士的葬身之地。我後來才知道德國人是限在一個小時以內把死者安葬的，這原因一則爲了避免疫病的傳染，二則可以不致使兵士看到同志們死後的慘狀而動搖軍心。

這天下午，我們經過馬奇諾防線，那裏有防禦物，鐵絲網，和可以抵抗六吋砲彈的倉庫，可惜這些倉庫在集中於毛彭其（Maubenge）的重要砲壘毀滅以前，早已打破了。

德國對於這種設防的砲壘是用坦克車和機械化部隊集中攻擊的，大砲飛機，連續轟炸三日之久。到最後一天，德國人用十五架斯多加轟炸機在十五分鐘之內給了他致命的打擊。在這座城裏，我看見住過二萬五千人的住宅是怎樣給有計劃的轟炸，被毀成平地了。但是沒有一條街道是損毀的。兩個老婦人正在破屋裏收拾些零落的傢具。他們告訴我有一個炸彈擲在教堂裏死了五十個平民。她們講起最後用怪聲炸彈大舉進攻時可怕的慘境，臉上還帶些餘留的恐怖的表情。這裏的空氣裏充滿了死亡之氣息，這就是德國軍官所謂「戰爭之香味」的東西。

到了加蒂容（Catillon），我們遇見了五月二十八日在拉把賽（La Bassee）被俘的協約軍一萬五千人，其中有蘭開斯脫兵一連，據隊長說損失人員百分之二十五。他說那次是給三百架坦克車和重砲連合進攻才遭失敗的。他說，這是他上峯指揮無方的緣故，假如指揮得法，就不會落入這陷阱中。他們已在烈日中步行三日，從他們那次沒有準備完畢而遭遇坦克車的攻擊以後，每天祇進一些麵包和一些永。

他說他在三天之內沒有機會向德軍放過一次砲，到機會到來時，一個法國軍官因爲怕英國兵描射不準而打在法國步兵陣裏，便禁止他開砲。我問他德國兵究竟怎麼樣？他說：「看來倒是不差，而且把我們嚇呆了。我回去一定要把這一點告訴我們的長官。」這個英國兵的精神很好，他還準備打下去，他說：「讓我再和他們較一下身手。」

這些俘虜祇有四個人合吃一卷麵包，所以他們都向我們求乞香烟和麵包，他們沿着一條小河邊洗臉修鬚，有的時光，圍着一堆火，在烤煮他們餘下的罐頭食物。

我們經過阿拉（Arras），看見車站和城中心都已破損無餘，向波洛業（Boalogne）海邊進發時，我看見路邊被遺棄的整批的六吋砲彈。英國的運輸車，被重漆了一下，便載着德國的軍需品在往來行駛。裝着機關槍的德國機器脚踏車，和供給步兵進餐的流動餐車，在路上往來，每個德國兵都表露着戰勝的神情。

德國機械化步部每小時須行四十哩，但是沿途並無多少被他

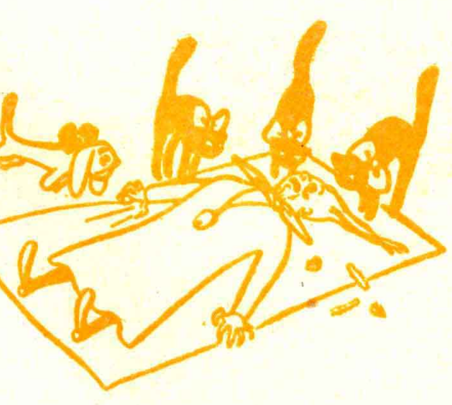
遺棄於鄧寇克之軍器零物

被燬的馬奇諾防線

被德軍俘虜之法國士兵

刑事偵查

幽默小說　卡林賽



他穿了一襲方格的大衣，打了淡色的領帶，帶了一根彎柄的手杖。假如他不是四年來我和他每天在咖啡店裏見面，知道他是一個便衣的偵探，這次也許眞的被他扎我闖進去了。對於一個旁觀者，他簡直打扮成一個鄉下人。

他踏進我房間的時光，他低聲的向我打了一個招呼：「早安，朋友。」

「早安，包爾登先生，」我答覆他。「但是你爲什麼稱我做朋友呢？你在咖啡店裏不是招呼我：『哈囉，老頭兒。』的嗎？無論如何，你今天好嗎？你太太好嗎？你的孩子們呢？你有升官的希望嗎？」

這位偵探很不高興的看了我一眼。

「對不起，」他說，「我不是偵探，我是一個從鄉下來的老年人，偶爾經過，便到你寫字間裏來談談的。」

「很好，包爾登先生，」我笑了，「我們不要顧慮到這些事情吧，請坐。請坐。今天什麼風把你吹到這裏來的呢？」

那偵探吞吞吐吐的問我：「你眞以爲我是偵探長包爾登嗎？你對於我的身份認識清楚嗎？」

「一點也不錯。你的袋裏還有半個鐘點以前向咖啡店的侍役告借的一副撲克牌呢。」

他向袋裏摸了一下，於是很莊嚴的說：「你的話說得不錯。我承認我是偵探長包爾登。」

「你說對不對……那麼，我要問你，你來這裏幹什麼呢？」

「我來這裏調查的，」他看着我說，「關於那件在寇的斯街上的謀殺案件。」

「很好，」我說，「我祝賀你，但是你從我這裏來可以得到些什麼呢？」

「從你這裏麼？沒有什麼可得的。我是來談天而已。隨便談談，作一個朋友的談話。」

「眞的嗎？那麼你要談些什麼呢？」

「讓我看……」這位偵探慢慢地開始說，「我說談談關於打掃人的事情吧，我在未來之前，已經這樣決定了。」

「好的，請你說下去。」

「你昨天在下午五六點鐘之間你有沒有想到關於雇用一個打掃人的事情呢？」那位偵探兩眼釘住了我。

「我沒有這樣想。這種思想簡直沒有進過我的腦袋。」他很得意的看了我一眼。

「好的，」他說，「那麼你在那個時候想些什麼呢？」

「我記不清了。」

「細細想想看，你是不是想到一個老婦人？」

「哼，你爲什麼問我這個問題？」

「很簡單的，」那位偵探很諷刺的說：「你昨天在下午五六點鐘之間，不是想到那個獨住在家裏的老婦人，你可以借一個題目到她那裏去找她的嗎？」

「包爾登，」我很生氣的說，「你對付一個老朋友，不能坦白一點嗎？」

「那你是什麼意思？」

「你爲什麼不直截了當的說，你疑心我和寇的斯街上的謀殺案有關的呢？」

「不能這樣做的，」那偵探很嚴肅的說，「我假如這樣說了，你就會自己防備。祇要你不知道我的用意，你就會在無意中吐露的。」

「好的，」我說，「你就繼續你的審問吧。」

「你說得對的，」他很感謝的看着我。「我簡直忘記了。你知道用怎樣一個問題才可以聰明的開始審問呢？」

「我懂的，好像你問我，我是不是一個素食主義者。」「很好，」那偵探說。

「當然好的，但是你何必如此自尋煩惱！我告訴你，我沒有謀殺寇的斯街那個老婦人啊」

這位偵探就想了好一回。

「我不喜歡這樣，」他最後說。「你如此否認謀殺，反引起更大的嫌疑。你知道，問題是你爲什麼否認謀殺？而答覆便是，正因爲你幹了這件事，所以你才害怕牠的結果。假如你沒有

小賬

——幽默小品——

邵興國



我自己從來沒有出過洋，所以外國的情形究竟怎麼樣，我實在講不出。可是我有一個同志剛從國外回來，他却告訴我許多奇怪的故事。

在國外最可惡的東西，當然算是資本主義了。外國的東西簡直完全是這個東西在作祟。假如你沒有錢的話，你要呼吸都不舒服。你要哼一滴鼻涕也得每次繳給政府一分錢。

當然，我們也承認，現在我們國度裏，金錢也相當重要了。事實上，你到什麼地方，你必得把手放進口袋去。但是我們總覺得我們這裏總比較方便得多。好像你對於侍役就不必給小賬。假如你不給，一點事情都不會發生。侍役們也許向你扮個鬼臉，或是等你出去的時候把一張椅子丟在你的脚背上，可是更壞的事情就不會發生，而且有修養的侍役還不致於丟椅子，他們至多在你經過的時光，咕嚕一句或是哼一聲，表示他們對於你的不快而已。

但是在國外，假如你不給小賬，就會發生很嚴重的誤會。

我的朋友正在意大利旅行，那時高爾基還沒有死，他就想去看看高爾基，但是他終於沒有達到目的地，他在路上受盡了磨折，就半途回到俄國來了。一切的事情，都是爲了小賬問題而發生的。

我不懂我的朋友是缺少金錢呢還是原則上反對給小賬。無論如何，他是對什麼人都不給小賬的，不論他是酒館的侍者，小僮，或是旅館裏的脚伙。他發覺這種人在外國是太多了。在我們的旅館裏，坐在旅館門口的就祇有一個看門人，他也不注意什麼人，不妨礙什麼人。假如他在看報，你簡直不會留心他的存在。但是在外國，也許有三十個人會衝向前來替你開門，你要每人給小賬的話，你的襯衫就不翼而飛了。

因此我的朋友就一律不給小賬。當他到第一個旅館的時光，他們還很有禮貌，旅館的僕役看見他走過，都脫帽行禮。

他在那裏住了四天，每人都很敬重他。於是他還到另外一個城市去了。臨走的時光，他照例一個小賬都不給。

到了第二個城市，他就直衝到一家旅館去，那裏夥計的態度就大不相同。沒有人向他脫帽。每個人都粗聲的回答他。他對侍役講話，他們都不理他，他所要求的東西，沒有一樣很快就拿來的。

我的朋友就向自己說：「這家旅館的人們眞不懂禮貌。」於是他決定搬出去。

但是他進的那家新旅館幷沒有進步，事實上比先前的一家還不如。那些夥計對他簡直無所不爲，就差沒有打他的耳光。他們

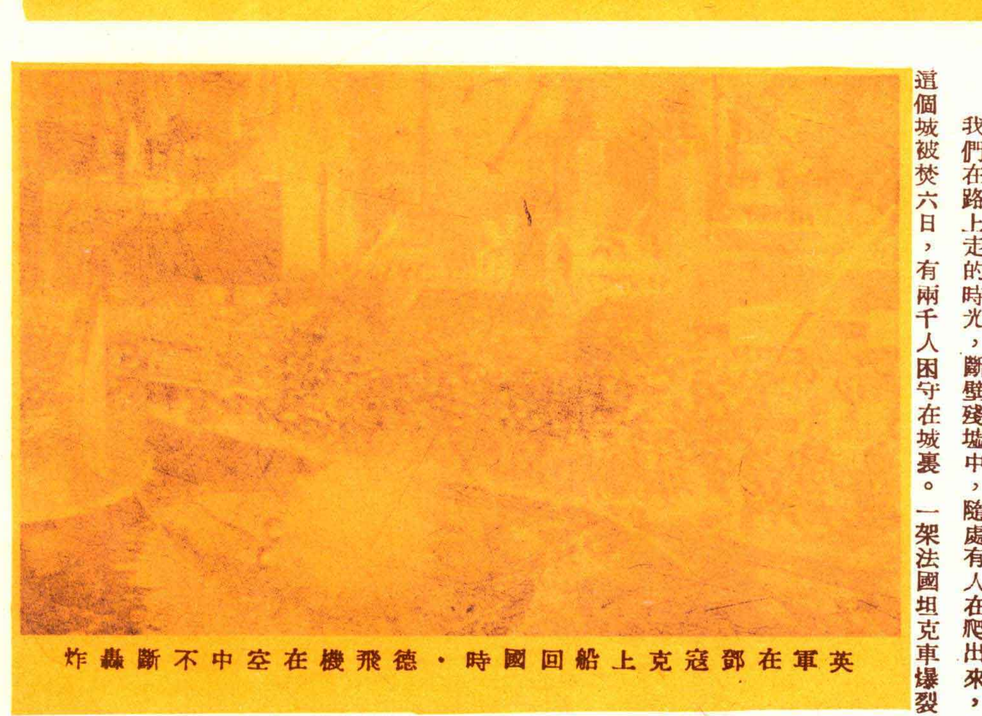
撞毀的車輛，當我把這個問題向一個德國軍官詢問究竟的時光，他說，「撞車是有違禁令的。」

在波洛業，碼頭已成粉碎，倉庫都焚毀無餘，各處全是協約軍的軍火。在海港裏，我還看見有幾百只酒桶，我想法國兵是隨身帶着這些酒桶的。我們經過卡萊（Calais）到卡賽爾（Cassel）這一個山上的小城，滿是大砲和成羣的運輸車，高射砲，服裝，酒瓶和罐頭食物，堆積滿地，隨處都是。英國軍隊還帶了足球鞋和其他許多的玩具。

佩爾及（Bergues）是鄧寇克的最後防區，我們到了這裏，就下車步行，遠望着德國飛機在衝破法國的高射砲火網，砲火雖然在他的四周爆發，但是都沒有中的的。

我們進了佩爾及城，運輸車，坦克車，一切的車輛，堆在路上作爲障礙物，德國飛機和大砲曾用四天的時間，轟炸此城，所以現在一座完整的屋子都沒有了。向北看，我們可以望見在焚燒中烟霧迷漫的鄧寇克。

我們在路上走的時光，斷壁殘垣中，隨處有人在爬出來，這個城被焚六日，有兩千人困守在城裏。一架法國坦克車爆裂



英軍在鄧寇克上船回國時・德飛機在空中不斷轟炸

謀殺她，你就沒有理由去否認這件事。」

「包除登，」我很憤怒的說，「你為什麼找到我，你有什麼線索呢？」

「一個很有趣味的線索。那個老婦人的頸項上繫着一條紅手帕。她就是這樣被勒死的。剛然我在咖啡店裏看見你用了一條白手帕。我就問自己這是什麼理由，後來我知道因為你扎紅手帕在老婦人的頸裏，所以你現在祇有一條白手帕了。你還有什麼可說的呢？你還可以證明你拿得出那條紅手帕嗎？」

「不能，」我承認。

「那麼，你便是兇手，你拿不出紅手帕，因為那條紅手帕正紮在老婦人的頸裏。」

「包除登，」我很疲倦的對他說，「你有沒有紅手帕呢？」

「沒有，」他受驚的說。

「那麼，」我說，「我們又找到了一個線索了，我告訴你，也許你自己倒是兇手呢？」

包除登向我表示謝意，他答應我去找尋這個新的線索，便告辭出去了。

（作者卡林賽 Frederick Karinthy，譯者介人）



把他的箱子丟下扶梯去。吃飯的時候，菜最後端給他，他打鈴的時候，沒有人答應他，他講話的時光，他們很粗魯的回答他。

我的朋友再也熬不住第二天了，他在掃興之餘，便到了另外一個城市。

在另外一個城市裏，那個旅館的脚伙在我朋友踏進大門的時光，他太那樣性急去關門，簡直把我的朋友夾扁在門縫中。他們給了一個向鄰近廚房的房間，滿屋的臭味，無法容身。走廊外的侍役，大聲喧擾，使我的朋友在一二天後，已有神經錯亂之慮。他便放棄了去看高爾基的計劃，一直回到家裏來了。

當他搭火車回家前的幾小時，他遇見一個在國外好幾年的舊同學，他把他的困難告訴了他。

他的朋友就說：「我知道這個毛病。我想你一定在小賬方面給得太少，他們報復你的方法，就是在你的衣箱上做一個減字的記號。你知道，他們時常這樣做的。他們對於小賬多的人就劃一個加號，小賬少的人就劃一個減號。」

我的朋友即刻奔回旅館去。他一直衝到他的行李堆裏，在他那只大衣箱上的左角上，發見有四個減字的記號。

我的朋友把他們拭去以後，便搭了火車回來了。

（作者邵興國 Michael Zoschinko 蘇聯著名幽默作家，為高爾基所發現，迄今仍享盛名。譯者天眞）

一封寫給上帝的信



—幽默小品—

達　洛

這個故事是鬧得全國皆知的，什麼國呢？就是烏有國。在這個國裏，我們敢說天下沒處再找這樣一個快樂而發鬆的皇帝的了。

話說在烏有國裏還住着一個農夫。他是窮得像一隻躲在教堂裏的老鼠，生活的困難簡直無法改進。因為已屆絕望之境，便鼓足勇氣，寫了一封信給上帝，信裏說

「親愛的上帝：

你是萬物兼備的，雖然你用不到化錢，你却能够創造金錢。親愛的上帝，請你憐惜我這住在烏有國裏的約翰麥洛，賜給他一百塊錢，免得他餓死吧！」

這位農夫麥洛用歪歪斜斜的字體，寫好這封信以後，就把他封在信封裏，外邊寫着：「萬能的上帝」，於是他拿了信到郵政局去預備用掛號信寄出，免得中途失落。因為烏有國中的人民對於郵政局的效能是不十分信任的。

郵政局裏那位坐在櫃台後面的女職員，看着這封寫給上帝的信，就說，她不但不能接收這封信，而且也無法寄發這封信。

麥洛是不肯罷休的，他不願拿回去，他堅持非如此做不可。

他們的爭論引起了郵局長的注意，他便過來看看究竟是怎麼一回事。

他聽了兩方面的理由後，郵局長就對他坐在櫃台後的職員做了一個眉眼，於是向麥洛說：「請你把這封信留在這裏，我們可以設法寄出的。」

「掛號的嗎？」

「是的，掛號的。」

「要多少郵費呢？」

「啊，天堂離人間那麼遠，郵費是很貴的，但是你知道，上帝有特殊的權利可享，所以寄給他的信就不必貼郵票。」

麥洛寄信還用不到貼郵票。他便向那個櫃台背後的女職員扮了一個鬼臉以後，很得意的走了。

這位郵局長是一個靈敏而自作聰明的人，他知道這是一個使他在上司和皇帝面前被注意的好機會。他便把這農夫的信套在一個干淨的信封裏，把他寄到京城裏去，信是寄給皇帝的私人秘書那裏。

這封信到了宮裏，他們便嘲笑這可憐的農夫的頭腦單純，譏諷這位郵局長的小聰明，而對於這件事情可博皇帝的一笑又極高興。

皇帝確實為了這件事情而大感興趣，這是獲得民心的最好機會，而且代價是這樣的便宜。皇帝便下令送一百塊錢給麥洛。

「陛下，你說一百塊嗎？」財務大臣很疑惑的問他，「其實五十塊也够了。」

「好的，那麼就給他五十塊吧。」

一個星期以後，麥洛又寫了一封信寄給皇帝，信上說：

「親愛的上帝：

對於你送給我的禮物，我十二分的感謝。但是你以後再要幫助我的時光，請你直接把錢寄到我那裏，不要經過皇帝的手。因為親愛的上帝，你知道嗎？這次一半的錢已給皇帝拿去了。」

（Roda Roda 原著，介人譯）

的時光，旁邊有幾只馬在圍着大戰紀念碑的空地上悠閒的吃草，一點都沒有受驚。無家可歸的麻雀在路上亂飛，這次戰爭把波洛斯損毀無餘。德國軍隊在城北一哩路地方衝破法國防線的時光，德國兵早已把法國倉庫中的東西在出清了。香烟，朱古律，幾百萬發的軍火和足够六個月的糧食，在遺棄的東西中，我還發見乒乓球和打高爾夫的球棍。深夜，我們到了比京魯塞爾，這裏除了橋樑和無線電台被毀外，其餘都完好如初。馬路上的咖啡店生意鼎盛，主顧都是德國兵。市上街車照常行駛，可惜麵包的限制已在執行了。他們雖然不喜歡德國人在管理馬路上的交通，但是他們覺得德國人待他們還不差。他們說比起一九一八年來就好多了。許多年青的德國人還交到不少比利時的女朋友。關於比利時投降的事情，比利時說，「我們王帝所做的事情，情感上是反對的，理智上却是贊同的。」

第二天早晨，我們再向北行，晚上宿在比利時政府一度遷都來此的奧斯頓 Ostend ，早上再沿海岸向鄧寇克進發，一路上都是協約軍遺棄的軍火食糧，上次德軍進攻，靠的並不是坦克車而是步兵和砲兵，我們知道德國步兵在深幾及頸的河流中進軍，我看見他們正穿了協約軍的大衣，在等待自己衣服的乾燥。

七日七夜被德軍用飛機大砲轟炸的鄧寇克，終於顯現在我的面前了。四萬法國兵投降以後的幾小時，我踏進了這協約軍在弗萊特區的最後根據地。這城裏完全是一片瓦礫，沒有一座屋子完好，沒有一垛牆壁整齊的。碎石磚塊，堆滿在路上，有好幾尺深。火焰還在蔓延，整個城市，包含在黑烟繚繞中，我踏着燒彎了的鋼骨，在火熱的電綫網下穿過，又跳過了一堆溶掉的錫和玻璃片，跨過了一塊重有幾百磅的大石頭。我看見一個醉漢，他也許是用酒來麻醉自己，去忘掉德國飛機轟炸時的可怖的。我又看見一個女人，發瘋般的衝向她自己被毀的屋裏，繼續不斷的喊着一個聽不清楚的名字。我看見許多男人女人的淚水，在從滿是灰塵的臉上躺下來。雖然這城市祇在幾點鐘前才投降，難民們却已在逐漸回來了。

鄧寇克的副警察長腦愛爾，在地窟中已住了兩個星期，這位副警察長，過去是德國人民，而且在第一次大戰時，在德國軍隊中服務過。陪領我們的德國軍官對他說：「你現在可以回去報到了。」他却毫不猶豫的說：「我至今還是一個法國人啊！」（正明摘擇）

泰戈爾在我家

陸小曼

中國名畫家徐悲鴻先生最近在印度為詩翁泰戈爾所造之像。

誰都想不到今年泰戈爾先生的八十大慶倒由我來提筆慶祝。人事的變遷太幻妙得怕人了。若是今天有了志摩；一定是他第一個高興。只要看十年前老頭兒七十歲的那一年，他在幾個月前就坐立不安思念着怎樣去慶祝，怎樣才能使老頭滿意，所以他一定要親自到印度去，而同時環境又使他不能離開上海，直急得搔頭抓耳連筆都懶得動；一直到去的問題解決了，才慢慢的安靜下來，後來費了幾個月的工夫，才從歐洲一直轉到印度，見到老頭的本人，才算了足心願。歸後他還說，這次總算稱了我的心；等他八十歲的時候，請老人家到上海來才好玩呢！誰知一個青年人倒先走在老年人的前頭去了。

本來我同泰戈爾是很生疏的，他第一次來中國的時候，我還未曾遇見志摩；雖然後來志摩同我認識之後，第一次出國的時候，就同我說此去見着泰戈爾一定要介紹給你，還叫我送一張照片給他；可是我腦子裏一點感想也沒有。一直到去了見着老人之後，寄來我一張字條，是老人的親筆；當然除了誇讚幾句別無他話，而有志摩信裏所說的話，却使我對這位老人發生了奇怪的感想，他說老人家見了我們的像片之後，就將我的為人，皮氣，性情都說了一個清清楚楚，好像已見着我的人一樣；志摩對於這一點尤其使他佩欽得五體投地；恨不能立刻叫我去見他老人家。同時他還叫志摩告訴我，一二年後，他一定要親自來我家，希望能夠看見我，叫我早一點預備。自從那時起，我心裏才覺得老人家真是一個奇人， 文學家而同時又會看相！ 也許印度人都能一點幻術的吧。

我同志摩結婚後不久，他老人家忽然來了一個電報，說一個月後就要來上海，並且預備在我家下榻。好！這一下可忙懷了我們了；倆個人不知道怎樣辦才對。房子又小；窮苦生的家裏當然沒有富麗堂皇的傢俱，東看看也不合意，西看看也不稱心，簡單的樓上樓下也尋不出一間可以給他住的屋子。回絕他，又怕傷了他的美意；接受他，又沒有地方安排。一個禮拜過去還是一樣都沒有預備，只是兩個人相對發愁。正在這個時候，電報又來了，第二天的下午船就到上海。這一下可真抓了瞎了，一共三間半屋子，又怕他帶的人多，不夠住，一時搬家也來不及，結果只好硬着頭皮去接了再說。

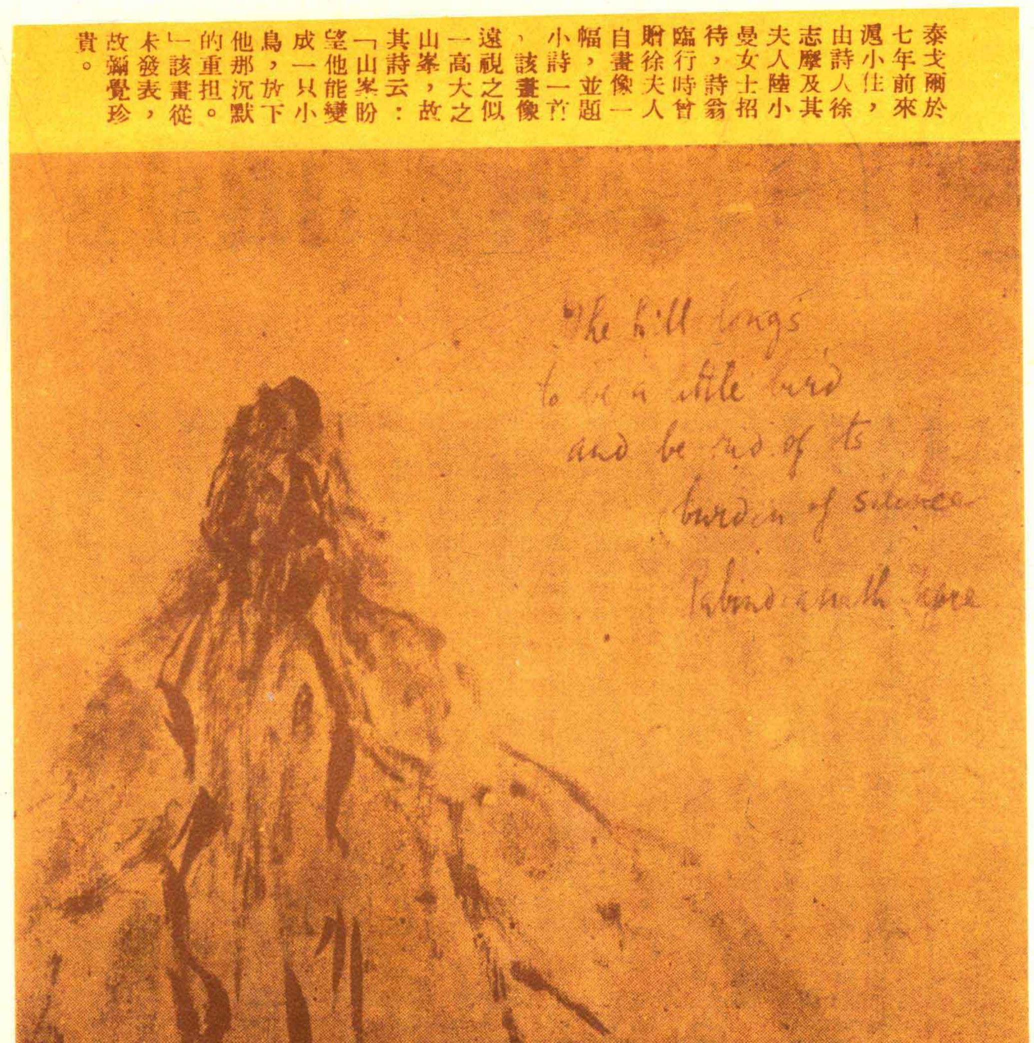
一到碼頭；船已經到了。我們只見碼頭上站滿了人，五顏六色的人頭，在陽光下耀得我眼睛都覺得發花！我奇怪得直叫起來；怎麼今天這兒盡是印度阿三呀！他們來開會麼？志摩說：『你真糊塗，這不是來接老人家的麼？「我這才明白過來，心裏不由的暗中發笑，志摩怎麼喜歡同印度人交朋友。我心裏一向欽佩之心到這個時候竟有一點兒不舒服起來了，因為我平時最怕看見的是馬路上的紅頭阿三，今天偏要叫我看見這許多的奇形怪狀的人，綠沉沉的眼珠子，一個個對着我們倆個人直看，看得我躲在志摩的身邊連動也不敢動。那時除了害怕，別的一切都忘懷了，連來做甚麼的都有點糊塗。一直到擠進了人叢，來到船板上，我才喘過一口氣來，好像大夢初醒似的，經過船主的招呼，才知道老人家的房間。

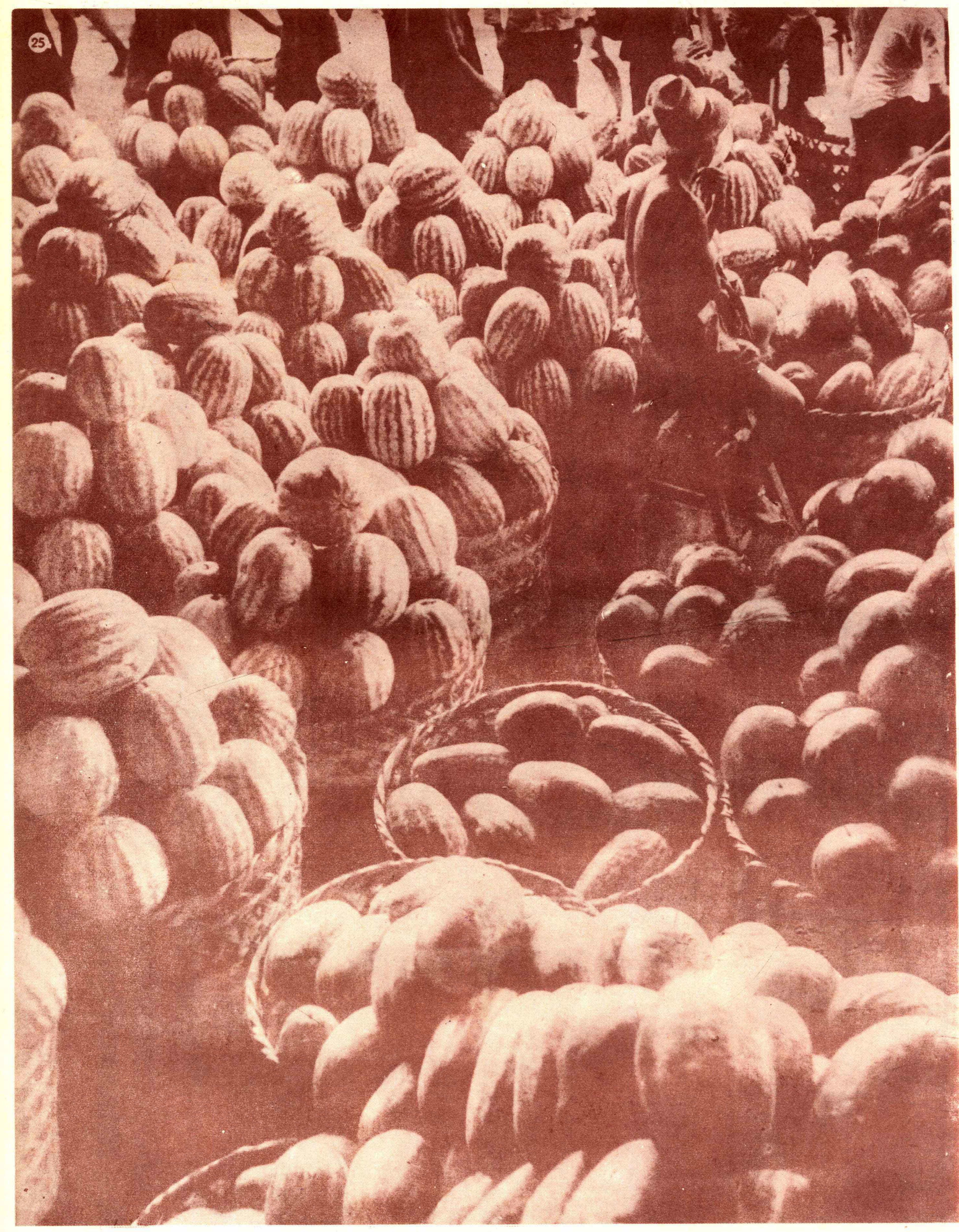
志摩是高興得連跑帶跳的一直往前走，簡直連身後的我都忘了似的，一直往一間小屋子就鑽，我也只好悄悄的跟在後邊；一直到走進一間小房間，我才看見他正在同一個滿頭的白髮老人握手親近，我才知道那一定就是他一身最崇拜的老詩人。留心上下的細看，同時心裏感着一陣奇特的意味，第一感覺的，就是怎麼這個印度人生得一點也不可怕？滿臉一點也不帶有普通印度人所有的兇惡的目光，臉色也不覺得奇黑，說話的音調更帶有一種不可言喻的美，低低的好似出谷的黃鶯，在那兒婉轉嬌啼，笑迷迷的對着我直看。我那時站在那兒好像失掉了知覺，連志摩在旁邊給我介紹的話都不聽見，也不上前，也不退後，只是直着眼對他看；連志摩在家中教好我的話都忘記說，還是老頭兒看出我返常的情形，慢慢的握着我的手細聲低氣的向我說話。

在船裏我們就談了半天，老頭兒對我格外的親近，他一點也沒有驕人的氣態，我告訴他我家裏實在小得不能見人，他反說他愈小愈喜歡，不然他們同胞有得是高廳大屋請他去住，他反要到我家裏去嗎？這一下倒使我不能再存絲毫客氣的心，只能遵命陪他回到我們的破家。他一看很滿意，我們特別為他預備的一間小印度房間他反不要，倒要我們讓他睡我們倆人睡的破牀。他看上了我們那頂有紅帳子的牀，他說他愛牠的異鄉風味。他們的起居也同我們一樣，並沒歐美人特別好潔的樣子，甚麼都很隨便。只是早晨起得特別早，五時一定起身了，害得我也不得安睡。他一住一個星期，倒叫我見識不少，每次印度同胞請吃飯，他一定要帶我們同去，從未吃過的印度飯，也算吃過幾次了，印度的闊人家裏也去過了，真有許多不同的地方。同時還要在老頭兒休息的時候，陪了他帶來的書記去玩：那時情況真是說不出的愉快，志摩是更樂得忘其所以，一天到夜跟着老頭子轉。雖然住的時間並不長，可是我們三人的感情因此而更加親熱了。

這個時候志摩才答應他到八十歲的那年一定親去祝壽，誰知道志摩就在去的第二年遭難。老頭子這時候聽到這種霹靂似的惡信，一定不知怎樣痛惜的吧。本來也難怪志摩對他老人家特別的敬愛，他對志摩的親摯也是異乎平常，不用說別的，一年到頭的信是不斷的。只可惜那許多難以得着的信，都叫我在摩故後全部遺失了，現在想起來也還痛惜！因為自得惡耗後，我是一直在迷霧中過日子，一切身外之物連問都不問，不然今天我倒可以拿出不少的紀念品來，現在所存的，就是附印在這裏泰戈爾為我們兩人所作的一首小詩和那幅名貴的自畫像而已。

泰戈爾於七年前來滬小住，由詩人徐志摩及其夫人陸小曼女士招待，詩翁臨行時曾贈徐夫人自畫像一幅，並題小詩一首、該畫像遠視之似一高大之山峯，故其詩云：「山峯盼望他能變成一只小鳥，放下他那沉默的重担。」該畫從未發表，故彌覺珍貴。





谷人攝

THE WATERMELON SEASON IN SHANGHAI

Thousands of watermelons are consumed in Shanghai everyday during the summer. Above, a view of a watermelon market,

七月食瓜

溽暑中的上海西瓜市場

七月食瓜

零星售出

瓜熱時節，貨品源源集中市場，大有供不應求之勢
Business is good.

苦力由躉船將瓜運上碼頭，拋擲傳送，如弄彈丸
Unloading a shipment by passing the melons like medicine balls.

西爲暑果夏剖，飲漿液
瓜却佳，令食如瓊玉。
Take a bite.

攤小，瓜賈若乎一
頭散剖零，力尺嚐欄
Fruit stalls selling melons by slices.

以每擔計算，較衡斤兩，不讓毫釐
How much for the basketful?

貨品到埠，各瓜販即擔運回攤，爭先應市
From the wholesale stores. pedlars move their consignments home in baskets.

小攤向大攤頭批購，以博微利
No short weight?

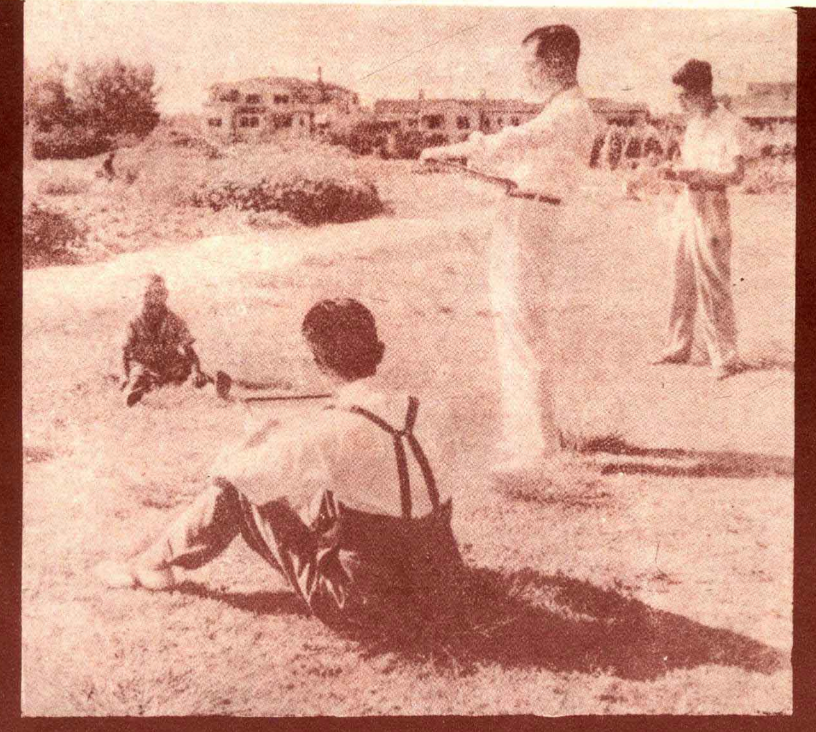
畫家到農村去

張沅恆攝

SHANGHAI ARTISTS FIND THEIR "OASIS"

Chinese artists in Shanghai are rejoicing. Cut off from the rural areas because of the political situation, they have just found a small village within the boundaries of the foreign-controlled settlements where they may do their sketching and study nature.

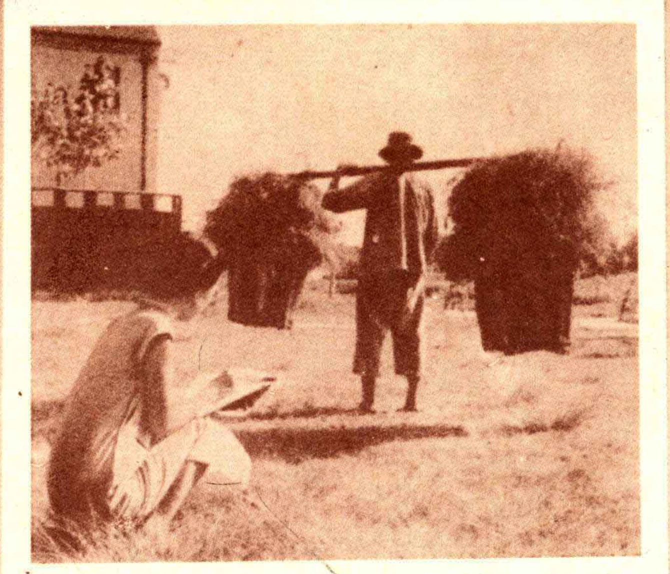
自從上海形成孤島以後，首先受到影響的就是一般畫家們，他們在鐵絲網與惡氛圍籠罩之下，鎮日價呼吸着都市的塵囂，失却了自然的欣賞，在畫材上不能不說是一個重大的損失。最近他們在孤島的一個角落裏發現了一個比較寧靜的小鄉村，在那兒他們結集了一羣興趣相同的夥伴，攜帶着畫紙與畫筆，費去半日的時光，盡情地實現了三年來虛渺的夢境。



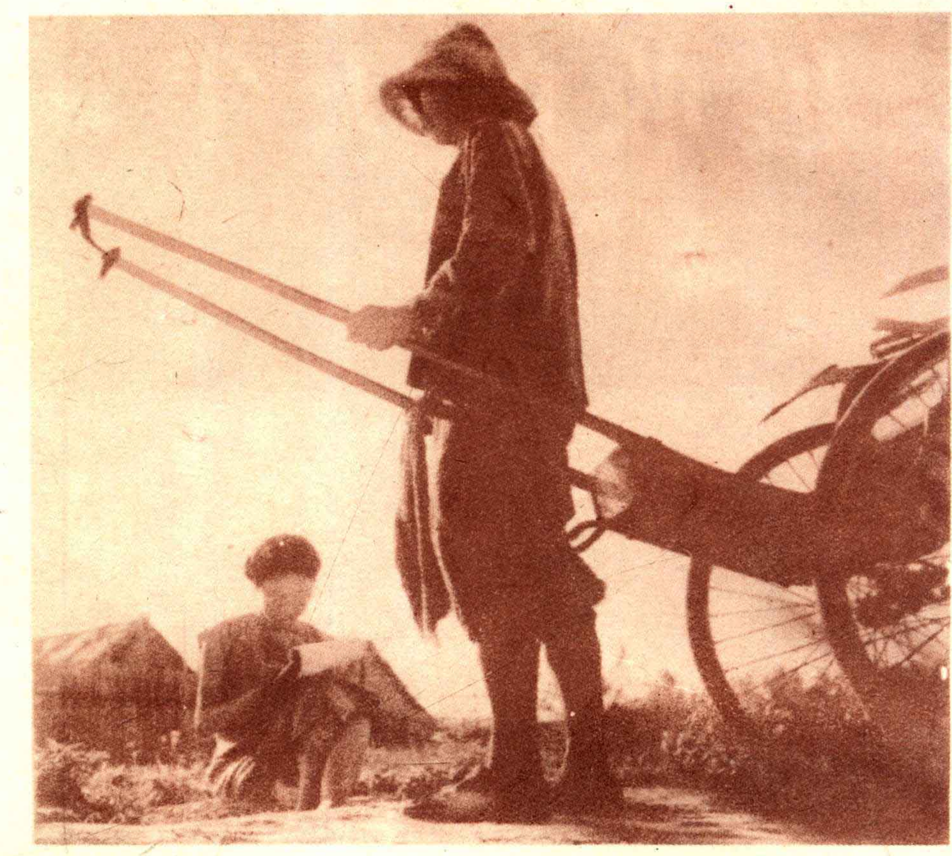
[illegible]



隔別了三年的農村，對她似乎格外親熱了。沈雁女士在速寫農村生活。



收穫在農民的肩頭，收穫在畫家的筆下。



車夫在都市裏是見膩了的，可是她（劉壽增）覺得都市的車夫沒有鄉下的車夫可愛



「兒童相見不相識，笑問客從何處來」，隔別了多時的村童對他們（劉壽增黃嘉音）似乎陌生起來了



他說：「腳踏實地來摘寫農村生活，已經幾年來沒有幹這種勾當了」



在大自然的懷抱裏，他（黃嘉音）不禁興起了長作故鄉之感觸。



畫家在農村

半天的收穫

RURAL LIFE

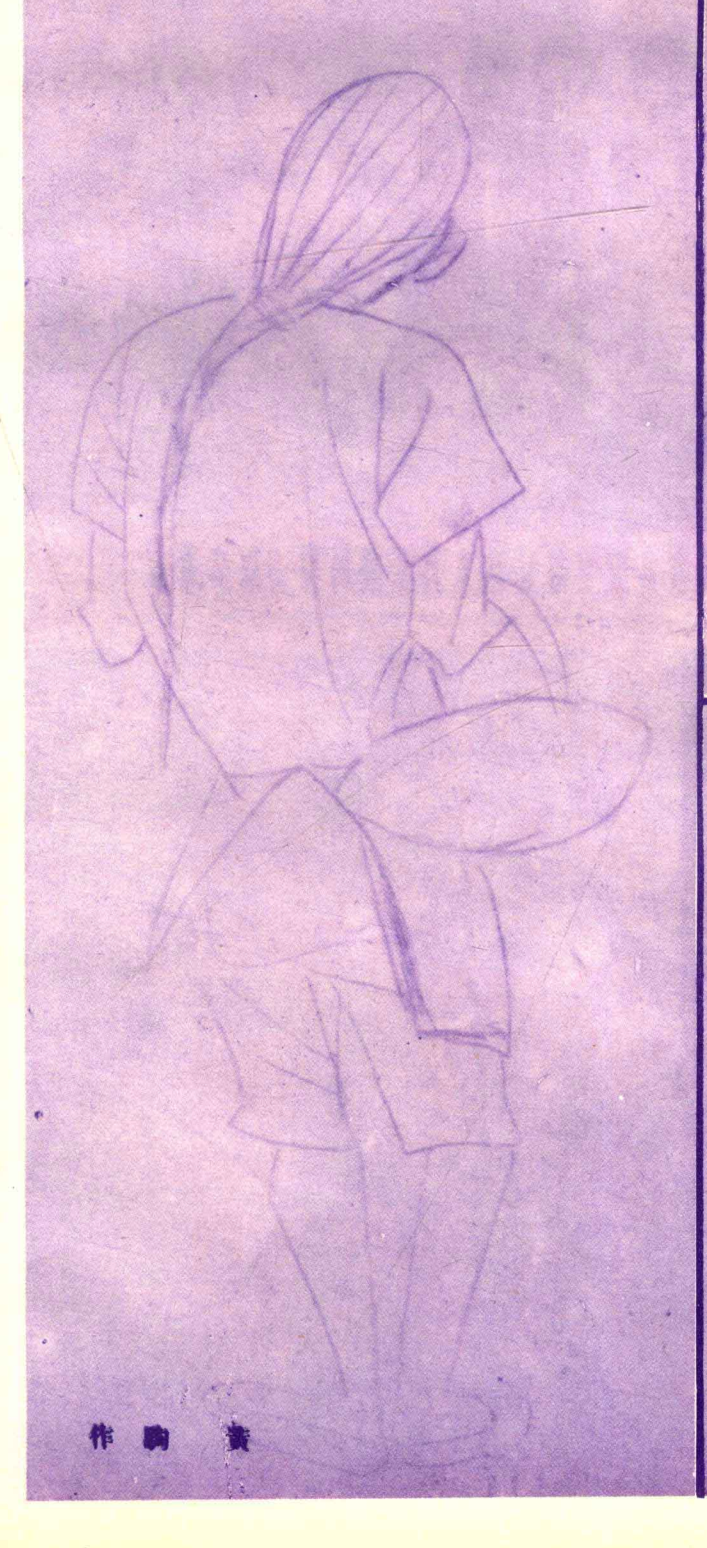
Sketches by Chinese artists



張英超作



江棟良作



黃駒作



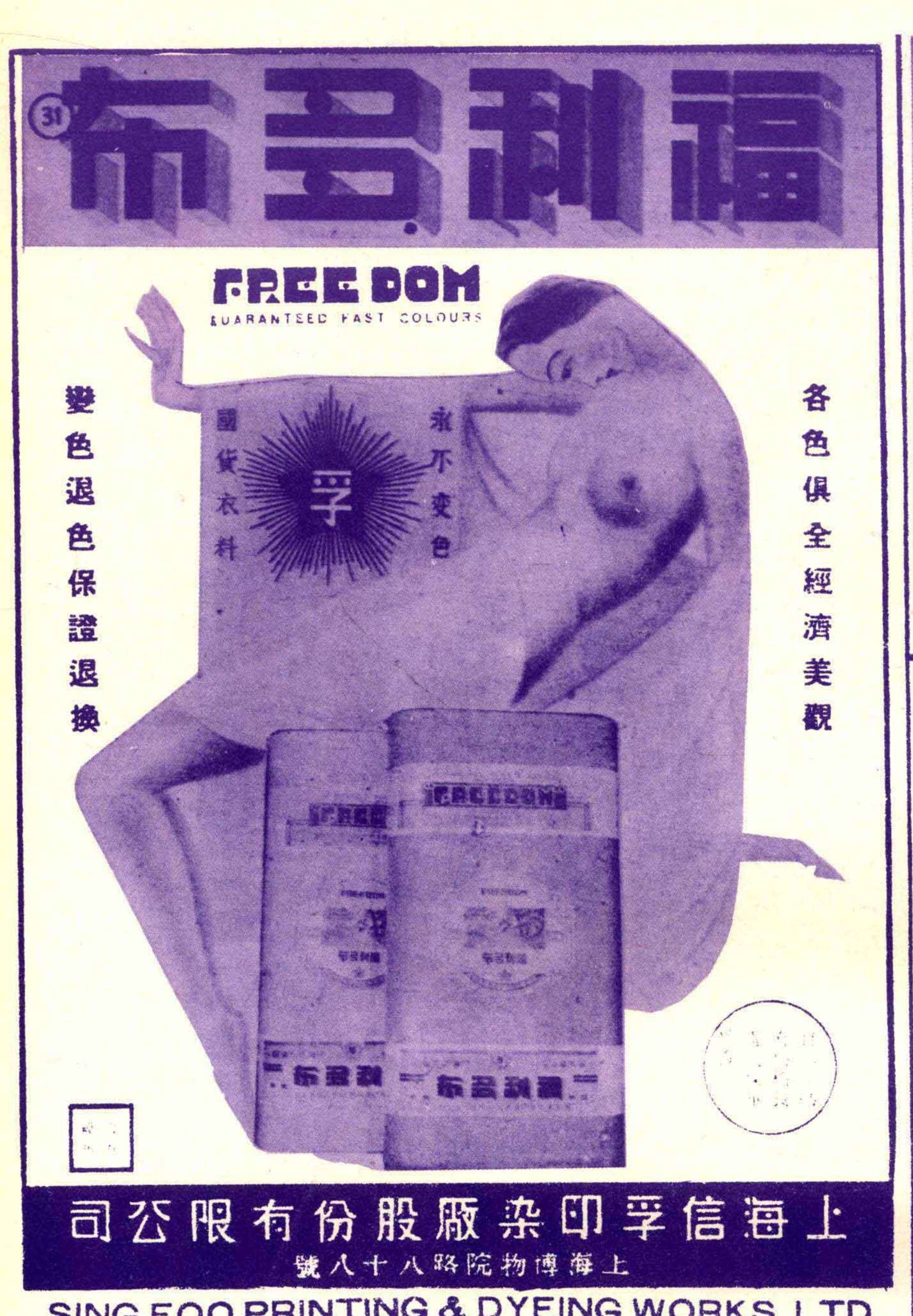
劉汝醴作



劉壽曾作



張英超作



金宿彪作

黃嘉音作

黃駒作

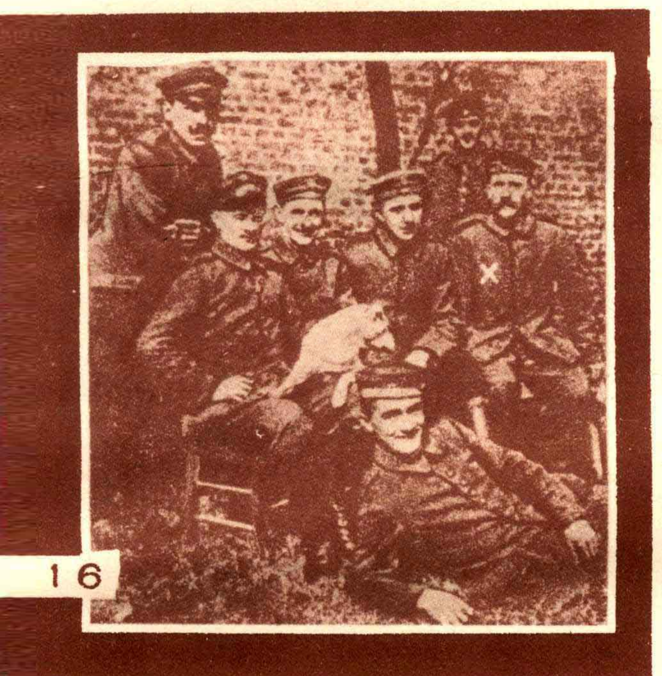
陳傑作





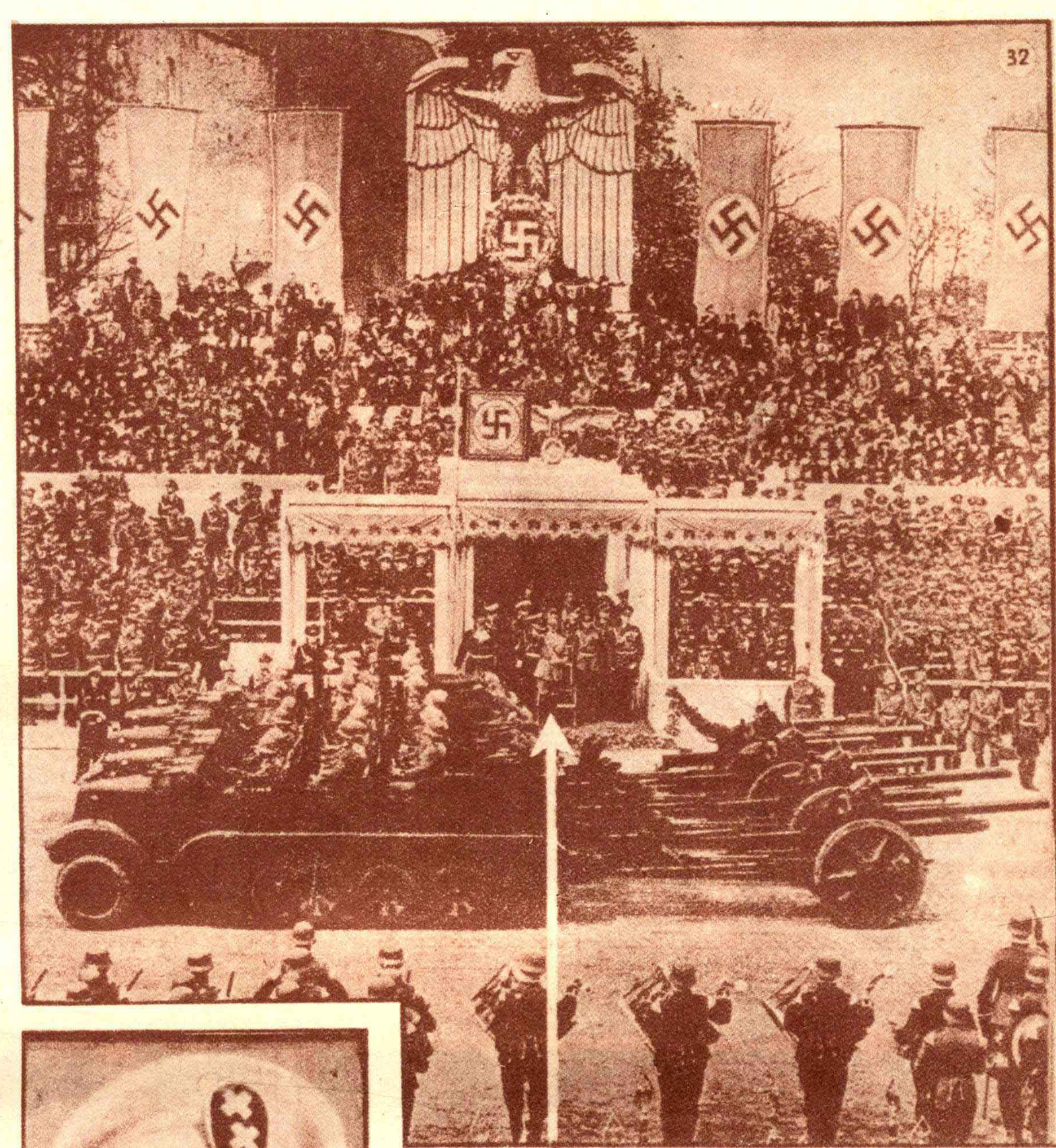
金有彪作











The German dictator, Herr Adolf Hitler, celebrating his 50th birthday amid cheering by his citizens.

德國獨裁者希特勒在樂聲鏗鏘中受萬民之敬禮，以祝賀他的五十誕辰。

At that moment. Charlie Chaplin, was busy with his sixth fulllength feature, "The Great Dictator."

笑匠卓別林第六部巨片大獨裁者中特寫景頭，雙斜十字是「獨裁者」標幟

笑匠與獨裁者

THE COMEDIENE AND THE DICTATOR

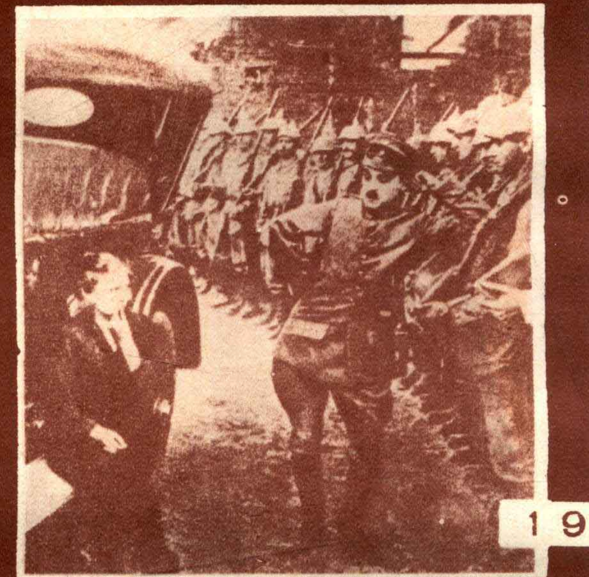
轟傳已久的笑匠最新巨構「大獨裁者」聞已攝製竣事，稍加剪接後即將於九月初在美獻映，卓氏攝製此片，慘談經營，前後達三年之久，主角卓氏自飾希特勒外，並由賈克奧凱飾墨索里尼，雪泥卓別麟飾戈林上將，女主角寶萊高黛飾一女伶，後爲希特勒情人，此片在攝製期中，對內容及攝製宵息絕對保守祕密，惟聞內容係卓別林一人兼飾被拘在集中營的犯人和他的元首，因面目頗似，竟顛倒致使元首誤被拘入集中營，上刊特寫景頭卽元首之像。

To be released shortly, "The Great Dictator" will have Chaplin as Hitler, Jack Oakie as Mussolini and Sidney Chaplin as Goering, although the characters will have different names. Chaplin has chosen the "Double Crors" to replace the Swastika.



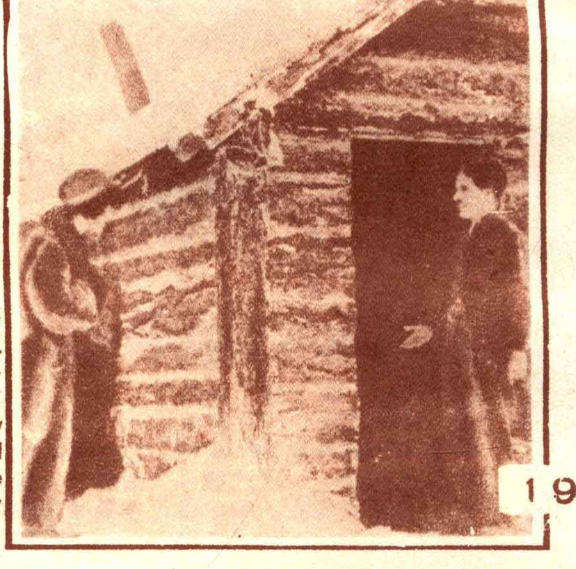
一九一四年卓別林搭輪去美，參加電影工作時，同年希特勒離祖國奧大利而去德國莫尼黑參加世界大戰，時正雜人羣中。

In 1914, Charlie Chaplin (center, left picture) sailed for America for his eventual movie fame and wealth. Hitler left Austria for Munich to join the World War.



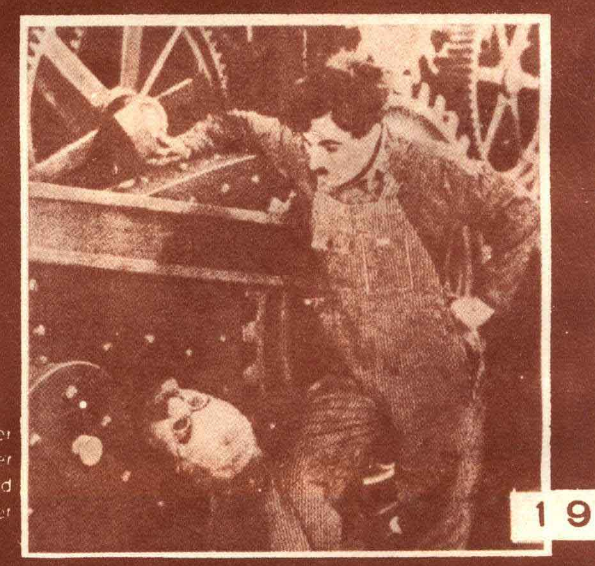
一九一六年卓別林初次滑稽長片「從軍夢」問世，即大受觀衆歡迎，而希特勒此時正充一個大德意志帝國的二等兵，圖中間伴侶已死亡殆盡。

In 1916, Chaplin rose to fame. He appeared in "The Soldier's Dream," a great hit. Hitler was then a corporal in the German army, dreaming his soldier's dream.



爲電影片開一革命記錄的「淘金記」，使卓別林譽滿全球，那年一九二四希特勒住在莫尼黑正着手著述「我的奮鬥」一書。

Chaplin rose to greater popularity in his full-length comedy, the "Gold Rush" in 1924 as Hitler plotted the Nazi revolution in Munich, writing his Mein Kempf.



一九三二年開映之「摩登時代」是卓別林諷刺科學萬能的滑稽名片，可是希特勒與之同時正着手德國復興四年計劃，以從事大規模的生產。

In 1932, Chaplin scored another success with "Modern Time," Hitler launched the Five Year Plan and asked Germans sacrifice butter for guns.

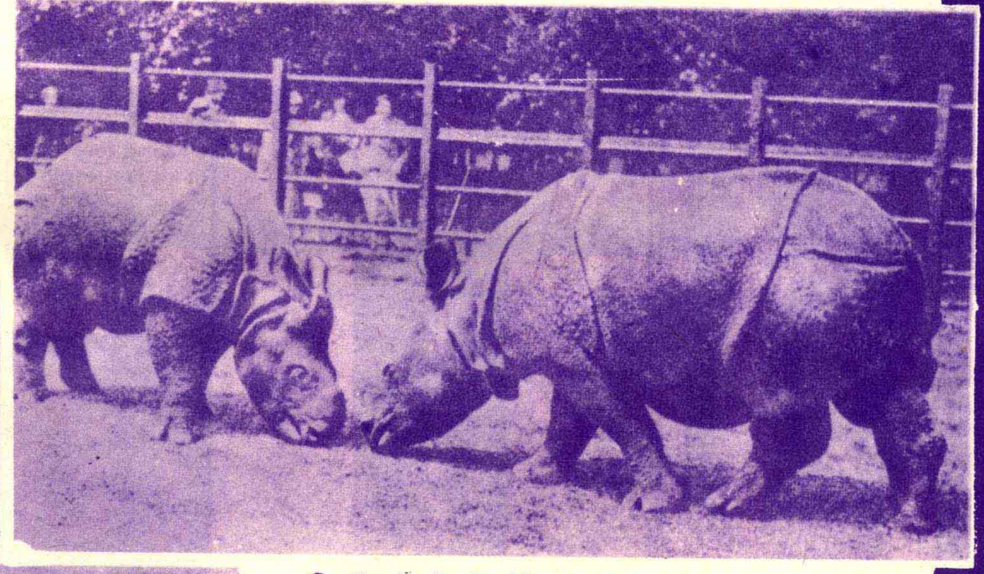
偶然的巧合

—動物與人類表情的對比—

鍊成鐵一般的體格，決心掃雪了民族的恥辱(湯萬田)

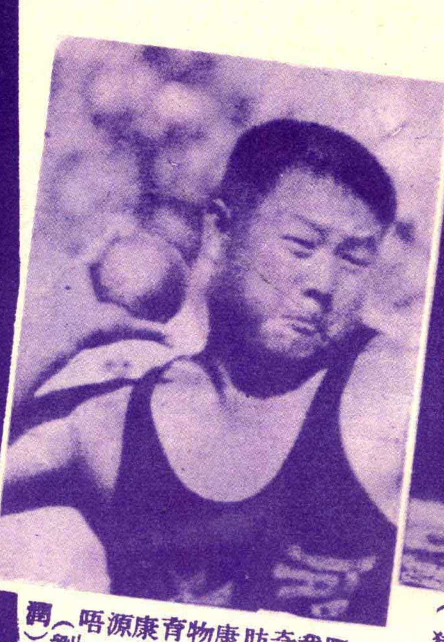
挺起膛胸，準備抵抗一切外來的侵襲。(袋鼠)

人類却學着動物的動作，以角力來決勝負，左圖中一人正作一「猛虎擒羊」式的進攻，另一人作「金蟬脫壳」式的掙扎。(摔角)



生存競爭，優勝劣敗，野蠻與文明一樣，智力與體力無分。(犀)

THESE PEOPLE HAVE ANIMAL DOUBLES





「唔，肥人如我不希奇，脂肪是健康的產物，體育是健康的泉源，唔唔—」（劉福潤）

「唔，人瘦我肥，人勞我逸，別人的勞力，自已的脂膏，唔：唔：—」（猪）

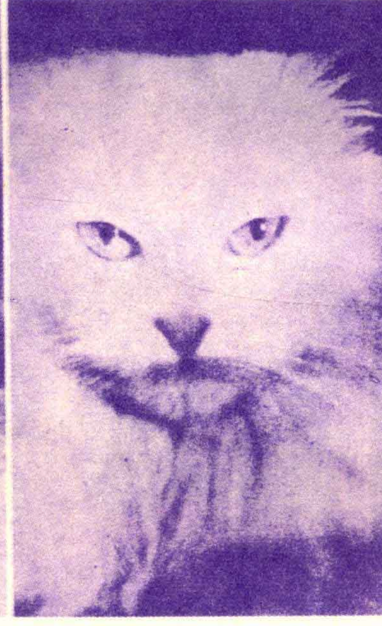




衣冠楚楚，一表斯文，擠眉弄眼，存心叵測，是反派小生的一貫作風。（王獻齋）

鈎喙突眼，有鷹準一般惡相，綠羽紅櫻，如彩鳳一般美麗，兒馴雛辨（鸚鵡）

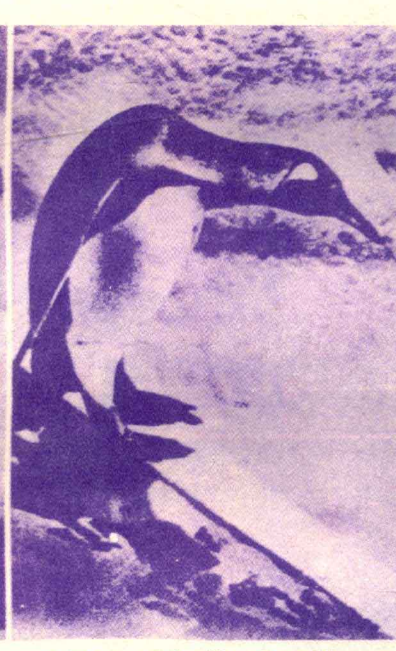




她準備將冷靜的心情去適應一切季候，即使春天到來……然而一說到春天，她就禁不住臉兒上的笑痕了（林靜）

髮絲柔，臉兒俏，凝着一雙水滴樣的眼睛，像處女一般幽靜，暫時的啊，假如青天到來……（貓）





一池春水，却挹起了她的青春活躍，跳下去吧，青春如水，正宜及時行樂。（白璐）

「子在川上曰：逝者如斯乎，其未嘗返也」它站在池邊，感傷着年華似水。（企鵝）



他們是一個球隊的隊員，一式的號衣證明了這是一個合作純熱的勁旅（華南足球隊）



它是自然界的一個隊員，因此它也穿上了自然的號衣（斑馬）

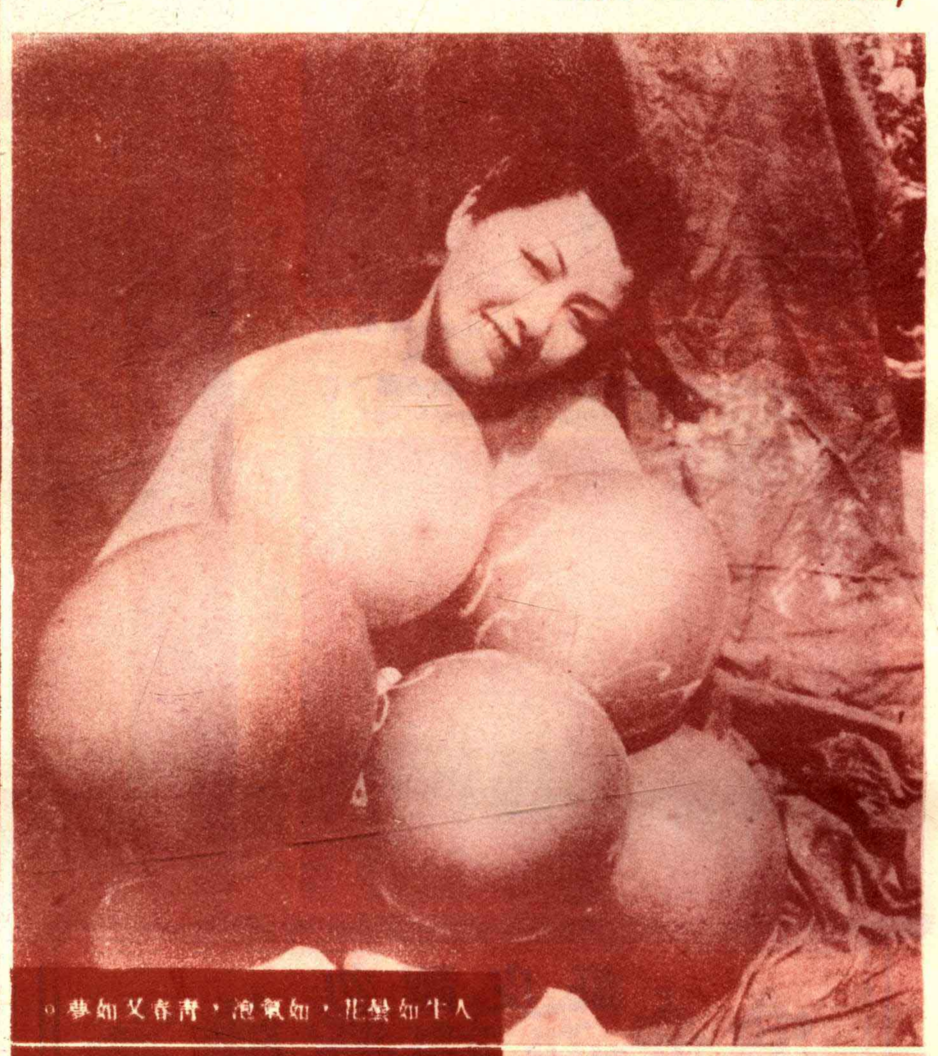


36
季候
南國影星李
"OOMPH" GIRL
film star from Canton
剪不斷，理還亂，髮絲如許，心如情許。
讓鉛華隨著污泥洗去吧
甜蜜展開在陽光底下
百合花香隨著南海的薰風飄送

的感覺

綺年女士的夏令鏡頭

THE CHINESE
Miss Lee Chi-nien,



人生如曇花，如氣泡，青春又如夢。

睡眼惺忪，軟化了海濱的岩石



吞雲吐霧

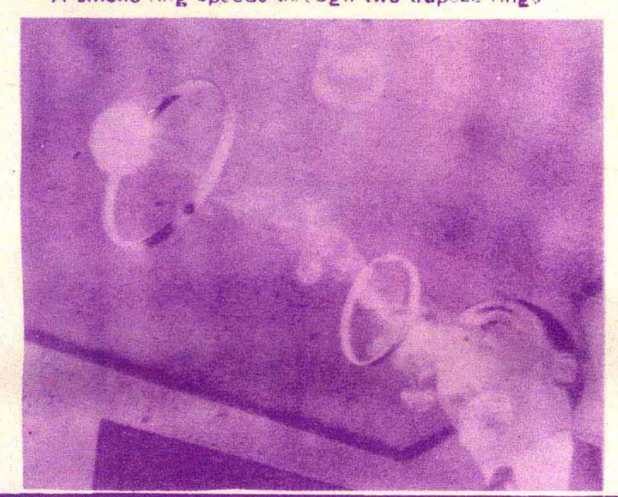
—噴烟圈奇術

貝特瓜耶爾先生是世界噴烟圈的冠軍，十八年前，他以開設汽車加油站爲業，因爲生意清淡，門可羅雀，於是他不耐煩地常常燃着了雪茄烟，噴幾個烟圈來作消遣，生意越是不成，烟圈噴得越是多，而他的巧妙的技術却由此而訓練成功，直至去年他已成爲一個噴烟圈的職業專家，常常在各夜總會及宴會中表演其新穎的技術。他能一口氣連續噴出十七個圓整的烟圈，能將烟圈直噴落地面幻成一個8字形，能將兩圈穿上噴頂並成一個空中及其他許多難能可貴的技術。這些就是瓜那爾先生表演時的情形一班。

THE CHAMPION SMOKE-RING BLOWER OF THE WORLD IN ACTION

兩個烟圈同時在嘴唇的兩角噴出。
Two separate rings blown by one puff

一個方向準確的烟圈能從兩個小環中通過。
A smoke ring speeds through two trapeze rings





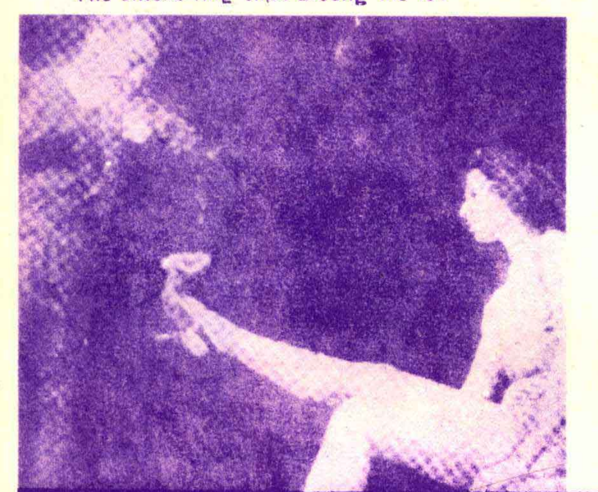
烟圈噴落地面，一反「烟輕於空氣」的物理。
He makes ring sink towards the floor



將烟圈向女人的足尖噴去，目標十分準確
He blows a smoke ring towarbs the toe



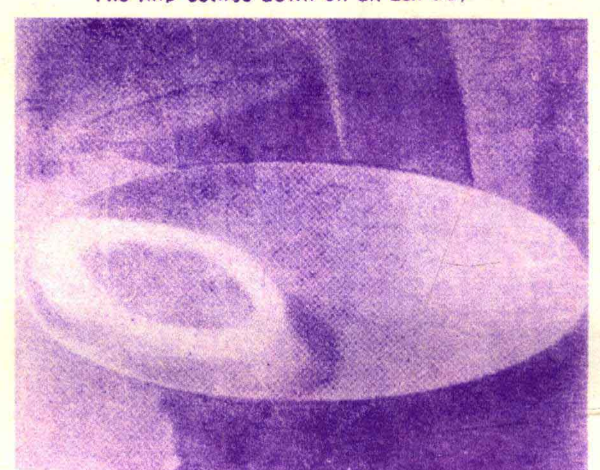
將頭套進一個大烟圈裏，形如一環聖光。
Making a "halo" ring is not so easy



烟圈套進女人足尖後，形狀依然不散。
The smoke ring slips aroung the toe



烟圈由鼻管吸回，再可噴出，循環數次。
He sniffs part of a smoke ring into nose



一個烟圈噴落烟灰缸裏能盤旋轉動，歷久不散。
The ring settles down on an ash tray

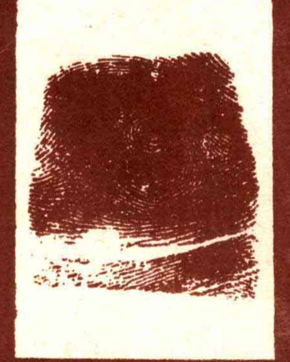


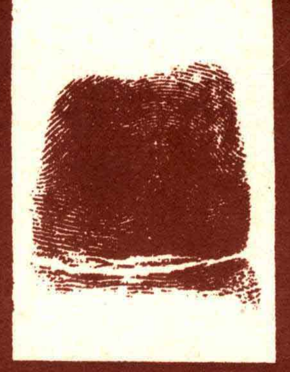
先噴一大圈，再噴一個小圈由大圈穿過。
Blowing one small ring through a large one



兩個烟圈先後噴出，在桌上疊成8字形狀。
A figure 8 is blown by the champion


箕


斗

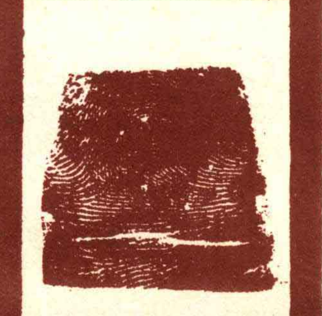

紋


帳


囊


弧


雜


偏

漫談指紋

指紋學術，由來已久，數百年前，吾國已曾採用，如田地抵押之契約，僮婢買身之文契，以及罪犯招認之口供，無不按以指紋，以作鄭重不移之供證。印度孟加拉省人，締結契約，須捺指紋，土耳其人出外時必攜墨塊，爲塗印指紋之用，日本之稟據，每按指紋，故有手形及切手之名。歐美諸邦，在十八世紀前，尚未知指紋，迄一千八百二十三年德人生理學教授布景琪氏(Prof. Johannes E Purkinje)從科學方面之研究，提倡指紋學說，並公佈其著作名曰「手指皮膚組織之研究」，然當時未能引人注意。至一千八百五十八年當威廉郝智爾男爵(Sir William J. Hershell) 任印度政務大臣時，凡訴訟案件及註冊之文據，必先令各犯或當事人，親捺指紋於其上，以便核對存考，並著「手之紋綫」一書，以供研究。嗣後有英人亨利福爾時博士，(Dr. Henry Faulds)曾根據郝智爾男爵之著作，從事研究，於一千八百八十年自著「指紋按捺法」一書公佈於世。一千八百九十二年英國佛萊錫斯高爾登男爵（Sir Francis Galton）從生理方面之觀念，推考指紋之組織，並創指紋終身不改之說，其著作有「指紋分析法」及「指紋二書。至一千八百九十九年倫敦警察長愛德華利氏(Sir Edward R. Henry)研究高爾登之學說，益求精詳，乃始創近世通用之亨利指紋法 (Henry System)一千九百〇一年首由英政府試用。美國於一千九百〇五年亦採用此法，嗣後歐亞諸邦，莫不競相採用成爲專門學術，爲警務上重要科目之一。依亨利法，人類指紋組織共分八種即「斗」「箕」「弧」「帳」「囊」「紋」「偏」「雜」每類之形式，雖有類似，然其路紋之組織各異，根據路紋之盤旋，三角與中心點之距離，構成種種變化，而推演初步二步三步階段之分析。至於指紋之功用，非獨以證明罪犯而已，如歐美諸邦，其學校，工廠，銀行，軍隊以及一切公共機關，均已採用，不特可杜絕百弊，且藉此亦可便於管理人役也。

(如傑)

THE YOUNG COMPANION PICTORIAL MAGAZINE

(Established 1926)

August 1940, No 157 Published Monthly by The Young Companion Publishing Co., No. 33 Szechuan Roed, Shanghai, Distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing and Printing Co. Shanghai, China. P. O. Box 603, Shanghai, Hongkong Office P. O. Box 2190 Hongkong

Publisher H. P. MILLS *Editor* Y. H. CHANG

本報由人力服務社代送

地位 Position	面積 Page & Size		每期刊價 Rate Per Issue	
普通地位由編者安排 Ordinary	1/8	4½"×3¼"	$60	00
	1/4	4½"×6½"	$100	00
	½	9"×6½"	$180	00
	1	9"×12"	$320	00
底封面 Back Cover	1	9"×12"	$500	00
封面底面之內面 Front & Back Inside Cover	½	9"×6½"	$200	00
	1	9"×12"	$400	00

良友畫報，自民國十四年創刊迄今，已垂十餘年，全國人士無不視之為畫報界之權威，銷行範圍遠及南菲北美，實為刊載廣告效力最大之定期刊物，商號公司登載廣告，深信必有久遠之成績與意外之收穫。如蒙賜教，請向上海四川路三十三號良友圖畫雜誌社廣告部接洽，華南廣告，請向香港德輔道永安銀行大樓三樓辦事處接洽。

中華民國二十九年八月十五日出版

良友圖畫雜誌（第一五七期）

每冊售價國幣八角

發行人 密爾士（H.P. Mills）

編輯 張沅恆

副編輯 張沅吉 李旭丹

發行者 美商良友圖畫雜誌社 上海四川路三十三號 香港辦事處德輔道永安銀行大樓三樓

總經售 良友復興圖書印刷公司

經理 陳炳洪

英荷屬南洋 菲島 暹羅 香港 安南 特約經售 美美公司 香港大道中七拾四號 新加坡小坡大馬路

中國境內 全年十二冊八元 半年六冊四元五角 郵費在內

第二次世界大戰畫報

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類，內政部登記證警字第一一〇號，中宣部登記證文字二九九號，上海公共租界雜誌登記證C字十一號

